如果說三年前大熱的《你的名字》讓新海誠真正意義上名利雙收，那麼成為手握全球三百億日元票房成績的一名導演，新作的誕生想必是既痛又快樂著的一段過程。
如果是從《你的名字》甚至《秒速五公分》開始接觸新海誠的朋友，或許會對《天氣之子》感到很不適應。但若是從更早期就開始關注他作品的朋友，在看天氣之子的時候，大概會在心中喊出周星馳在功夫足球裡的那句臺詞：「我感覺到了，都回來了。」
不過或許和大部分朋友的第一觀感相反，《天氣之子》並不是新海誠在前作大紅大紫之後終於取得足夠的話語權能夠盡情揮灑自己的想法，相反的，比起《你的名字》，《天氣之子》的商業化氣息顯得更加的濃密而且毫不掩飾。如果是這段時間去過或者長期居住在日本的朋友應該能感受到在上映之前和上映期間，堪稱鋪天蓋地無孔不入的商品連動廣告與宣發，而片中大量的現實街景中出現的真實品牌，比如大家熟悉的金拱門和海爾等，就更不用說了。
在公映之後，被大眾所討論的幾個問題點，比如選擇拯救女主導致東京淹沒，男主角帆高那比阿偉還勇，毫不猶豫對人開槍的行動等等，反而不是讓本作的觀感有著不順暢和脫節的主要因素。最大的問題還是出在了在東京這舞臺的描寫用力過度之上。而至於為什麼前者不是主要的問題，這個話題就得從誠哥以前的作品，或者更確切的說是《雲之彼端約定的地方》開始聊了。
儘管是《秒速五公分》打開了新海誠在一般大眾中的口碑，但《雲之彼端約定的地方》作為他的第一部長篇作品，某種程度上可以說是更加接近新海誠本質的作品。該作除了一直貫穿新海作品的感情主題以外，作為世紀之交的創作者在當時創作出來的作品，《雲之彼端》很明顯的帶上了那個時代特有的烙印：尚未遠去的冷戰陰影，1999年世界末日傳說，後泡沫經濟時代的青年人精神世界等等。如果說《星之聲》礙於個人製作的現實，篇幅和規模有限，這些要素還沒有明顯體現出來的話，足夠熟悉那段時期作品的朋友在觀看《雲之彼端》的時候，一看到那高聳入雲的聯邦塔和那架堪稱每個男孩夢中情人的飛行器時，幾乎是能夠在瞬間就感知到該作和比如《最終兵器彼女》，《伊裡野的天空，UFO的夏天》這樣的作品在內核中的一致性。
因此，對於能讓美加子在外星人斷肢殘骸中告白，用硝煙和美蘇飛行員鮮血替浩紀的私奔鋪路的新海誠來說，要陽菜不要東京？這根本就不構成選擇題。開槍？兩大超級強國的戰鬥前線都闖過了，這真的算是什麼大事嗎？就算是大眾接受度最高的《你的名字》中，那無辜的變電所一樣是在談笑間(寸頭紈褲子弟的笑容.jpg)和被隕石砸的小鎮一起成為了橋本敬史的炫技祭品了。
說到這邊有些朋友可能就發現了，機器人、戰爭、宇宙，這些元素其實都是小男生最喜歡幻想的東西。沒錯，雖然不知道為什麼大家都覺得新海誠是個文藝「小清新」導演，但他骨子裡其實充斥著一股野性氣息濃厚的力比多，某種意義上也是十分對得起鄉下長大的小孩這個背景了。或者也可以這麼說，這種衝動的內核才是阿誠作品中目前來看長期不變的母題。
既然「為了陽菜沒了東京又如何？」、「不就是個扳機嗎？看我來把它扣下去！」這兩個選擇沒有問題，那麼導致《天氣之子》觀看感受下滑的原因，自然就是作為舞臺的東京了。
可能各位會問，東京又怎麼了？都被水淹三年了還有錯？那麼漂亮的東京錯在哪裡了？難道漂亮也有錯嗎？是的，漂亮還真的就是原罪。東京的繁榮是建立在首都對於鄉村的巨大虹吸效應之下的。這不是什麼新話題，早在上一次東京奧運舉辦的時候，日本政府就已經在討論東京一極化的問題了。
就如同我們的北漂、滬漂一樣，日本年輕人往大都市集中是在普通也不過的日常光景，搭配上誠哥特有的景物描寫，一個燈紅酒綠紙醉金迷的大城市就這樣迷惑了劇場中的觀眾，讓大家誤以為跑出小島的男主角，來到東京並留下便是他的願望，故而當最後做出了「只要有陽菜哪怕洪水滔天」的抉擇之後，看的大家是滿頭問號：你小子逃家跑出來就是為了水淹大江戶的嗎？
但其實森島帆高從來不需要東京。電影後段也通過一場夢描述了帆高逃出小島的目標，一直以來都是那道穿透雲層的溫暖光芒，而不是歌舞伎町的虛假燈光(所以他開槍造成的唯一損害就是那盞路燈：人造的日光燈)。
也就是說，從小島跑到東京，和從德島去了大阪…等等，按大阪的風格劇本完全不一樣，得換個地方。呃…比如從種子島去了福岡，或者從鳥取去了廣島，基本上完全不會對這個故事的進行造成任何的影響。而這些其他的城市，也不會有東京那樣做為世界級大都市特有的強大能量，反而會暴露這些那些作為現代城市的問題，才能讓人感受到「這人間不值得，只有陽菜才能帶來一點溫暖」。
而身為一個在雪鄉長野成長，後來上京多年的男孩，新海誠是不可能不清楚大城市光鮮外貌下藏著的無情現代社會機器模樣的。那麼為什麼《天氣之子》片中的東京並沒有透露出太多骨子裡的冷漠呢？怎麼說呢，畢竟都2019年了， 2020東京奧運就要來了，依靠著你名的口碑，在海外終於打出知名度的新海誠的全新作品，片子裡面的東京怎麼可以那麼冷酷無情呢？給我怎麼好看怎麼整啊！不然贊助商爸爸們要生氣了，把東京弄的那麼苦大仇深還要怎麼吸引外國觀光客掏錢來玩？好吧，在開頭提過的那股更加濃厚的商業化氣息，就這樣實實在在拖了後腿。
當東寶緊緊抓著新海誠和《你的名字》這兩塊招牌當作搖錢樹的時候，就算貴為全球票房三百億日圓的大導演，想要在《天氣之子》中放手寫一個放飛自我的故事，也不可能做到了。
做為拆膩子，當筆者抽離自己《雲之彼端》腦殘粉的身分，重新審視一遍《你的名字》和《天氣之子》的時候，反而沒來由的想起了聊齋。對，就是那個山精水魅皆有情，惡鬼就在凡人間的聊齋──我想應該沒人會無聊到指摘聊齋中的狐妖花精們根本就不存在於現實中吧？
同樣的，將時間撥回現代的話，某種程度上取代了聊齋作用的，不就是網絡上那些真假難辨讓人掉SAN的都市傳說故事嗎?更何況是在本就有八百萬神傳統，鄉土故事和當代都市傳說合流，在當代流行文化中重新煥發生命力的日本ACG領域。比如三大同人遊戲，神靈的東方，鄉野傳說的寒蟬，脫胎自當代都市傳奇的型月正好各自偏重了其中一個面向。還有科學幻想ADV中不論是命運石系列或者混沌系列，都市傳說都是故事中非常重要的要素。
這兩部電影都算是當代化的傳奇故事，而事實上這類的超自然幻想要素，在新海誠作品中可以說是貫穿始終。從世紀末SF到不成功的地底世界，從隕石傳說到人殉傳統，就連根本扯不上這些要素的秒速都硬要在第二篇片尾插入種子島火箭發射的場景。可見這種要素在新海誠心中的份量有多大了。
在《天氣之子》之中，事實上從一開始就對本片作為傳奇故事的面向給出了非常明顯的提示。開場時做為麥高芬出場，不合時宜也不合理的出現在廢棄大樓屋頂上那座鳥居，不斷閃現的黃瓜馬和茄子牛，編輯部的各種超自然現象和都市傳說文章，帆高第一次採訪時的佔卜師預言，到中段立花家的盂蘭盆習俗展示，和天氣巫女的傳說與壁畫──這些藏在時髦新穎的現代大城市角落的小片段，無時無刻暗示著《天氣之子》作為現代傳奇故事的身分。只不過新海誠那華美的景色描繪和過於寫實的東京讓觀眾難以將目光移開，直到故事的衝突來到高潮，眾人才回過神來，並且感到這個轉折是不是有些太突兀了。
新海誠在《天氣之子》中其實說了一個很完整的故事：少年帆高離開痛苦的家，在不懷好意的世界中找到了身為救贖之光的女主角，拒絕獻祭女主角拯救這個沒意義的世界，選擇了保護女主角，最終兩人再會。這是一個非常正統的英雄冒險，只不過在觀眾的眼中，這個世界看起來並不那麼糟糕，最終呈現的效果就不那麼浪漫，反倒有些滑稽。
而其他被詬病的一些細節，本質上也都來源自對於東京描寫過於美化的問題。比如帆高對於警察先入為主的不信任與不合作，看起來很莫名，但本質上沒有身分證明又未成年的他和我們當年那些從農村進入沿海城市打工，身上沒有暫住證的小青年沒有什麼不同，作為這座城市內的「黑戶」，帆高怎麼可能信任警方呢？
同理，在這樣一座巨大的城市中，無所不在的公權力機構自然也會隨著體量的膨脹而逐漸的僵化。對於陽菜姊弟來說，失去監護人，可能也沒有其他親戚的兩人若接受了兒童相談所的介入，便只能被動的接受兒童養護機構的照顧。對於公共機關來說，陽菜姊弟只是必須公事公辦的案件之一，除非遇到有著過剩責任心的人員，才有可能考慮到怎樣的方式是對她們最好的，但兩人真的不敢去賭遇到好人的機率，在加上近年頻傳的虐待事件等醜聞，因而她們對於高機率要拆散他們的警察等公共機關存有不信任心也是理所當然。
所以，問題並不在於他們反應過度，而是我們沉浸在美景之中，忘了大城市在繁華背後的不近人情。而新海誠真的不會描寫灰暗的城市景象嗎？回看《星之聲》、《雲之彼端》，或者《言葉之庭》的前半部分還有那些短片與廣告，新海對於都市生活的孤寂與冷清是有著深刻而精準的描述。那麼為什麼到了《天氣之子》裡面卻看不著了？他真的忘記了怎麼刻畫這一面的可能性想必並不是那麼的高，您說是吧？