編譯：SUN、江南
【編者按】在將於10月19日出版的《時代周刊》雜誌封面上，白宮被描繪成了一個可怕的新冠病毒熱點。在這副插畫中，所謂的「人民之家」的煙囪噴出的是密密麻麻的病毒顆粒，並形成了紅色病毒雲團，遮蓋了黑色的天空，甚至幾乎把《時代周刊》雜誌的名字都淹沒了。它強調著這個建築物就是新冠病毒的超級傳播者。過去一周，川普總統和十幾位白宮的工作人員被確診新冠病毒感染。但白宮拒絕追蹤聯繫者。
《時代周刊》雜誌社昨天發布了這期震撼人心的封面，並發推文暗指川普為零號病人。
時代周刊新封面：零號病人及白宮新冠暴發
在 本期封面文章中 ，《時代周刊》雜誌的莫莉·鮑爾（Molly Ball）寫道，川普自身的自我意識（如果您願意理解為他的個人品牌形象）是如何將他的新冠應對方案變成國家危機和人民的健康危機的。文章全文翻譯如下。
文章原標題：《唐納德·川普的確診正迫使他面對他個人的——和政治上的——脆弱》
總統 說服醫生服從他的意願，讓他凱旋歸來似的站在白宮陽臺上。他在沃爾特·裡德國家軍事醫學中心時，他要求他們放他出去，醫療建議被置之不理。唐納德·川普撕下了口罩，似乎喘了一口氣，但他不會停止傳達他自己的信息。
「不要讓它統治你；別讓它佔據了你的生活，」 他咬著每個字說。沒有人會認為這個病毒已經擊敗了他。
他的支持者為他的回歸而陶醉。一名國會議員認為，川普已經擊敗了病毒，就像他擊敗了關於通俄的調查和民主黨的彈劾一樣。他的新聞秘書——當天早些時候宣布了她自己的新冠陽性結果——稱讚他有能力「堅強地站在陽臺上！」一名參議員在推特上發布了一段經過篡改的視頻，顯示川普在一場摔跤比賽中，用新冠病毒球毆打一名男子的頭部。共和黨人理解川普喜歡被稱讚的方式；即使面臨生死攸關的危機，他們也感到他想要的不是同情或憐憫之詞，而是被告知他能搞得定。很快，就可以從一家不附屬於白宮禮品店預訂一枚100美元的「 Trump Defeats COVID」紀念幣。
「 Trump Defeats COVID」紀念幣
尚不清楚川普是否已經像他聲稱的那樣，從新冠疾病中康復。他的醫生提供了很少的信息，並迴避了有關他可能感染病毒多長時間的問題。醫學專家質疑他的倉促出院，並指出他已經接受了通常用於重症病例的藥物和治療方案。兩名白宮官員稱，川普不情願地去醫院，然後就在推特上宣布他將會出院，以強行解決這一問題。前共和黨參議員兼國防部長查克·黑格爾（Chuck Hagel）說：「人們仰望總統以尋求答案，而他為他們提供了使他們生命面臨危險的虛假信息。」
一個痴迷於力量和統治力的總統永遠不會表現為一個生病、脆弱的老人，一個像我們其他人一樣由肉體做成的凡人變成灰燼。 最近幾周，唐納德·J·川普（Donald J. Trump）在嘲笑健康預防措施的同時，還欺負了國會，他的政治對手和民主本身，實際上是在大膽地感染這種病毒。他會犧牲周圍的人，整個國家甚至可能犧牲自己的健康，而這一切並不需要顯得虛弱。
當總統打噴嚏的時候，美國就感冒了 。 當總統得了新冠肺炎時，美國也必須考慮其脆弱性。他的病就是我們的病。川普，就像新冠一樣，已經擾亂了我們的國家認同感，影響將持續到11月3日之後。過去這四年來對我們做了什麼？恢復將需要什麼？我們會因軟弱而謙卑，還是在危險的否認狀態下陷入困境？
一件事很清楚，總統站在那兒：川普做出了選擇。「他像美國版墨索裡尼一樣在陽臺上喘著氣，」白宮前傳訊總監安東尼·斯卡塔姆奇（AnthonyScaramucci）說。讓失敗者去計較口罩和病毒載量吧。他會站得直直的，成為最終贏家。他不會自己拯救自己。
對於 一個看不到障礙的人來說，很多事情都是可能的 ；這是強人的訴求，這也是川普的作法，從人們記得川普時他就是這樣。在選舉前夕，面對公眾反對，其他總統可能會猶豫是否要通過參議院提名最高法院候選人。最高法院的確認通常需要幾個月的時間，而許多共和黨人此前辯稱選民應該在選舉年就此類問題發表意見。參議院也仍需圍繞提振受新冠破壞的經濟立法來辯論。川普，直接忽視這些疑問。
9月26日星期六，聯邦法官艾米·康尼·巴雷特（Amy Coney Barrett）就已被公開提名，而這是大法官露絲·巴德·金斯堡（Ruth BaderGinsburg）的遺體被置於國會大廈的圓形大廳中的第二天。在陽光普照的白宮玫瑰園中，有100多名幾乎沒戴口罩的客人在緊挨著的摺疊椅上坐下來之前互相擁抱和交談。之後，他們又聚集在室內接待處。
自大流行開始以來，這就是白宮的情況。承認或接受這個病毒是一個可以引發嘲諷的弱點。川普看到助手戴著口罩時做了鬼臉；他的現任和前任助手告訴《時代》周刊，他會說他聽不見或聽不懂戴口罩官員的話。國家安全副顧問馬特·博廷格(Matt Pottinger)告訴同事，他戴口罩是為了保護有呼吸道疾病的家庭成員時，被告知這會「嚇到別人」，他在總統身邊應該停止這樣做。
9月29日，川普前往克利夫蘭參加第一次大選辯論，在南草坪停留，在歡呼雀躍的支持者們前舉起拳頭向他致意。在辯論場所中坐了90分鐘後，川普一家和政府的幾位成員違反了禮堂的規定取下了口罩，並拒絕了試圖為他們提供新口罩的工作人員。候選人本來應該接受新冠測試，但尚不清楚川普是否有做。
辯論是一團糟 ：川普如此無禮地阻礙和中斷，導致辯論陷入混亂。川普被邀請譴責白人至上主義組織，但他反而告訴他們「待命」。他拒絕承諾接受選舉結果，堅持郵寄選票會導致結果被「操縱」。他嘲笑喬·拜登戴著口罩，並指責民主黨只是舉行一些小型的、保持社交距離的活動，「因為沒人會露面」。拜登和主持人克裡斯·華萊士（Chris Wallace）都被總統的侵略感所困惑。但這就是重點。
第二天，川普前往明尼蘇達州舉行集會和室內募捐活動。他長期的助手霍普·希克斯（Hope Hicks）感到不適，在回家的路上與其他乘客坐在空軍一號上。川普毫不畏懼，第二天就去了他的新澤西州高爾夫俱樂部參加一場沒人戴口罩、部分室內的籌款活動。「大流行的盡頭已經到來，」他在慈善宴會上的致辭中說。那天晚上，彭博新聞社透露，希克斯的新冠測試呈陽性。
儘管直到後來都沒有人承認，但是到那時川普已經進行了快速的冠狀病毒測試，快速測試可以在15分鐘內返回結果，測試結果呈陽性。那天晚上，當他等待更可靠的PCR測試結果時，他致電了肖恩·漢尼提（Sean Hannity）的Fox新聞，卻對最初的陽性結果一言不發。10月2日星期五凌晨1點之前，川普在推特上宣布了他和第一夫人的確診。
川普身邊越來越多的人開始得到測試陽性的結果。玫瑰園活動的十幾位客人宣布他們感染了新冠病毒，其中包括兩名共和黨參議員，川普的知己凱利琳·康威（Kellyanne Conway）和克裡斯·克裡斯蒂（Chris Christie），以及白宮新聞辦公室的三名成員。到10月6日，確診人數增加，包括另一位參議員、共和黨全國委員會主席、白宮顧問史蒂芬·米勒（Stephen Miller），川普競選經理比爾·史蒂芬（Bill Stepien）和海岸警衛隊海軍上將，他參加了紀念軍人家庭的白宮招待會。
川普突然染病，並在宣布確診的同一天被空運到醫院。他的醫師西恩·康利（SeanConley）說，他「絕對不需要」輸氧。上周末，白宮發布了川普試圖擺出精神奕奕專注於工作的樣子的照片和視頻，而他接受的治療通常是針對重症新冠病例和醫學試驗對象的。白宮拒絕透露川普最後一次檢測陰性的時間，並且沒有充分追蹤他的接觸者，也沒有與總統所到之處的當地公共衛生官員合作。康利對川普的狀況作了模糊的樂觀描述。美國人民可能希望知道他們的總統是否病重，但這一需求不得不讓位於川普對表演他的刀槍不入的執念。
一直 以來，總統都在為 自己的政治生存而戰 ，在這方面也一樣，儘管他提出了抗議，但情況不容樂觀。在上一次政治競選活動中，他在民意測驗中穩步落後於拜登，且差距似乎正在擴大。川普自上任以來一直不受歡迎，但經過他的新冠確診和隨之而來的混亂，才使他的政黨陷入了政治危險。共和黨說客利亞姆·多諾萬（Liam Donovan）說：「即使民意測驗很不好看，他對許多人來說也還是不可戰勝的。現在，他們開始意識到沒有更多時間來扭轉局面了。」
兩年多以來，「永不川普」的共和黨工作人員莎拉·朗威爾（Sarah Longwell）一直與搖擺州的婦女進行焦點小組討論，這些婦女在2016年投票支持川普，但認為他總統任期內的工作很糟糕。她們中有藍領也有白領，有年老的也有年輕的；大多數人居住在保守社區。朗威爾說，自從新冠疫情襲來以來，其中許多婦女已經不再為川普辯護。他的霸道舉止或許引起了鐵桿粉絲的共鳴，但是他拒絕承諾和平移交權力，以及在辯論中和網上的舉止和表現，將這些女性推向了反對方。
朗威爾說，推特上的自由派女性經常將川普比作虐妻的前夫，但這些女性「不認為他的行為具有威脅性，而只是認為這很愚蠢」。在川普被確診後的幾天裡，全國民意調查顯示，拜登將領先優勢擴大到兩位數（百分比），而導致這個結果的就是選民性別上的差異。美國有線電視新聞網（CNN）的一項民意調查顯示，川普在男性選民中領先2個百分點，但在女性中落後34個。
現在，與白宮疫情有關的新冠病例比過去一周紐西蘭全國報告的還要多。玫瑰園的演說可能會產生相反的效果。根據康奈爾大學和哈佛大學的一項獨立研究，川普本人是有關選舉和新冠疫情的虛假信息的唯一的最大來源。他是我們國家的超級傳播者：關於虛假信息、關於恐懼和分裂、以及徹底的消耗殆盡。
但是對川普而言，科學只是另一種有偏見的「深州」謊言，是另一位被霸凌至屈服的失敗者。他本可以做負責任的事情，但他推崇的是氣力。現在為川普的總統任期寫墓志銘還為時過早，但是有一天我們回顧時，可能會將其視為他的終極弱點。
就在不到一個月前，《時代周刊》用黑色取代了其標誌性的紅色封面邊框，以紀念因新冠死亡的20萬美國人，相關閱讀：
「美國失敗：新冠死亡20萬」 時代周刊封面繼9/11後再次使用黑框
截至發稿前，美國已有超過768萬人感染新冠病毒，超過21.3萬美國人因此死亡。