《雷德胡克的恐怖》,這一篇是洛夫克拉夫特在紐約寫下的作品,當時生活與他最初的想法產生極大反差,本來對這個地方充滿希望,但生活卻十分窘迫,加上這裡多民族混雜,導致他了情緒的不滿,這一點在小說中很容易看到。要說的是,本篇並不是克蘇魯神話體系中的內容,這是洛夫克拉夫特在寫作方面的一個嘗試。
雷德胡克,這裡是一個混亂的地方,各種各樣人住在這裡,敘利亞人、西班牙人、義大利人、黑人等,他們在這裡構成了一個複雜的群體,數百種語言相互交織,各種犯罪輪番上演,此地的警察已經放棄了整頓這裡的秩序。託馬斯.F.馬隆,一個被調來這裡的警探,他對一些古老又邪惡的秘密很感興趣,也對這些有一定的研究,因此,他覺得此地一定隱藏了黑暗的秘密。
將馬隆捲入其中的,是羅伯特.斯威頓的案件,他是一個博學的隱士,最近他的行為發生了奇怪的變化,他開始不修邊幅,有時會胡言亂語;並且經常出沒於那些聲名狼藉的聚居區,和陌生人交流;花費大筆資金購買中世紀的書籍;每晚都待在他新租的骯髒的地下室中,進行難以描述的儀式。他的親戚對此請求裁定他的精神狀況,但警探們對他的鎮定自若毫無辦法,最後這些人只好撤銷指控。但整個案件並沒有就此結束,隨著調查的深入,警方發現這裡的一座石頭教堂十分可疑,此時雷德胡克的非法移民的數量在不斷增長,人們覺得應該對此採取行動,馬隆也被指派到這個任務中。
最初的調查並沒有取得有意義的結果,而且,因為當局的爭論,馬隆被派往其他崗位。後來,發生了許多起孩童失蹤的案件,斯威頓也從一個不修邊幅的學者突然變成了一位彬彬有禮的紳士,並宣布了訂婚的消息。此時馬隆和其他警探也有了發現,他們在教堂的地下室裡發現了可怕的銘文和詭異的圖案,之後在斯威頓的一座房屋內也有同樣的發現,但這並未給斯威頓造成影響。
斯威頓的婚禮那天,他的客船上發生了恐怖的事,他的妻子被人類以外的存在殺死,血也被放幹,斯威頓也死了,屍體被一夥突然出現的神秘人帶走。馬隆此時並不知道這一切,他正在斯威頓的地下室裡搜查,當他打開了緊鎖的門時,卻看到了地獄般的景象,怪誕的惡魔、恐怖的儀式、奔跑的屍體。後來,醫生告訴他他看到的一切都是一個夢境,但他難以相信,因為現實印證了他的夢境,只要看到相似的景象,他的精神就會受到刺激。整件事並沒有就此結束。一天,一個警官碰巧聽到老巫婆在一條小巷的陰影裡教導一個孩子方言,那正式那句在教堂地下室、斯威頓公寓、馬隆的「夢境」中出現的咒語:
「噢,午夜之友,午夜之伴,為狗群咆哮而喜樂,為濺落獻血而歡欣,於墳冢陰影間流浪,渴求鮮血,賜凡人以恐懼,戈貢,魔摩,千面之月,欣然凝視吾等之獻祭!」
本篇沒有什麼克蘇魯神話中的生物,就介紹一下其中經常提到的莉莉絲。莉莉絲(Lilith)最早出現於蘇美爾神話,在猶太文學中,10世紀成書的佚名文獻《本司拉的知識》(原名是《便西拉的字母》)記載,莉莉絲是亞當的妻子,世界上第一個女人。有一天,亞當和莉莉絲因為「男上女下」的體位吵架,但最後談崩了。莉莉絲說了上帝隱秘的名字,借用了上帝的力量逃跑了。亞當於是去向上帝告狀。上帝派了三個天使去追莉莉絲(Snvi、Snsvi以及Smnglof),並說:「如果她願意回來最好,否則,以後每天就會有她的100個子孫死掉」。天使在紅海中央找到了莉莉絲。他們將上帝的話傳給了莉莉絲,但是她還是不願回來。另一方面,亞當向上帝訴苦,上帝決定放棄莉莉絲,於是上帝抽出亞當的肋骨另造了夏娃。莉莉絲則在紅海以每日100個的速度產下惡魔之子,同時她也不斷殺死亞當的後代。於是亞當向神禱告,上帝派遣三位天使Snwy、Snsnwy、Smnglf前往紅海,以每天100個的速度屠殺莉莉絲的後代。莉莉絲被迫與天使立約:天使不再傷害莉莉絲的後代,但相對的莉莉絲也不能在傷害亞當的後代。最後在三名天使威逼下,莉莉絲受不了這種折磨跳紅海而死。部分人認為這個傳說中的莉莉絲是古代對嬰兒猝死症的擬人化。
在一些殘留的傳說中,莉莉絲的女兒被統稱為Lilim,中世紀的人認為Lilim是好色的女妖,專門在晚上出現在男性的夢中,吸取他們靈魂的精髓,這個故事被用來解釋夢遺。基督教徒將Lilim稱為「地獄的娼婦」,是和夢魘ncubus相對應的女妖Succubus。在狩獵女巫盛行的年代,由於莉莉絲在基督教中墮落女妖的形象,女巫把把莉莉絲當做保護神,而且,人們認為她發明了黑魔法,是世界上第一個魔法師。