誰說文藝青年註定窮酸——日本城市文化奠基人小林一三

2020-12-14 騰訊網

勞道財經

阿軒 新星出版社

編輯格格

今天要介紹的日本企業家小林一三,與其他各位有著很大不同。

他出身富裕,熱愛文藝,立志成為小說家,卻走上了辦企業的道路。

他的商業帝國無比巨大,囊括鐵路、百貨、電力、酒店、地產、電影、劇場等各行各業,並創立了日本最大的百貨公司和電影公司。

他與政界若即若離,一度出任商工大臣,又迅速辭職,但他的經濟理念卻影響日本社會至今,並被譽為「當代的豐臣秀吉」

可以說,他用一己之力塑造了日本城市的生活面貌。

文青年代

1888年,小鎮青年小林一三離開了家鄉,前往東京的慶應義塾求學。

東京的花花世界很快讓他忘了自己來慶應的「初心」,整日沉浸在文學青年的空想生活中。

先是迷上了淺草的吹奏樂,之後又變成了總是出入劇場的戲劇通,經常為報紙寫劇評。當時的他以為自己日後可能以文字為生,立志成為小說家,一心想要躋身於尾崎紅葉、幸田露伴、森鷗外這些文豪之側。

明治時期 燈紅酒綠的淺草地區

然而從以經濟學聞名的慶應義塾畢業之後,他卻順著大流,選擇了入職三井銀行。這位文學青年抱著「不想成為銀行家」「不知為何就是討厭」的念頭,一直推拖了三個月,才正式去銀行秘書科報導入職,做一些端茶倒水的雜活。

從1893年到1907年,小林一三在三井銀行工作了14年,也並沒有出人頭地。這14年裡,他雖然結識了許多在日後給予他重要助力的人物,但由於一直保持著和大學時期一樣悠閒的文青生活,所以屢屢與晉升擦肩而過。一直到後來他回憶起這段時光,還是在說,「銀行的工作真是一點意思都沒有。」

1907年,小林的人生陷入困境。當時他從三井銀行辭職,跳槽到老領導巖下清周創辦的證券公司,正想要在證券市場大施拳腳時,卻遭遇股價暴跌,一時淪為賦閒之人。

重振旗鼓

三個月後的1907年4月,小林在銀行友人的推薦下擔任了阪鶴鐵路監察人一職,進入鐵路行業。不久後,這條鐵路被收歸國有,小林輔助公司的其他高層一同籌措創辦新的「箕面有馬電氣軌道」。然而就在新公司方興未艾之時,經濟不景氣導致之前繳納了保證金的股東們紛紛退出認籌,缺乏資金的新公司眼看著就要解散。

就在這生死存亡之時,小林一三去考察了鐵路的計劃線路,計上心來。如果將鐵路沿線地價便宜的住宅地先收購了,等到鐵路開通,地價自然也跟著上漲,到時候再分期進行拋售,就算經營電車賺不到錢,靠房產不也能盈利嗎!

事不宜遲,小林很快利用自己往年在銀行的人脈,籌集了大筆資金,在老股東們都紛紛喪失希望之時帶著新股東們入主公司,一舉扭轉了自己在公司的地位,成為了專務董事。之後,他按照計劃,通過土地經營和動物園建設,吸引了大量房客和旅客,很快實現了盈利的目標。

為了吸引遊客而建立的動物園

建立理想鄉

時間一長,動物園和土地經營逐漸喪失了盈利能力。為了刺激客流增長,需要有一個更有吸引力的目的地,這就是寶塚。

這是箕面有馬電氣軌道的終點,位於六甲山的峰巒——一個懷抱著溫泉的「風光明媚的景色聖地」,本就有一些零散的浴池和旅館,以及小林經營的大型溫泉浴場。

1923年,寶塚新溫泉浴場發生一起火災,將此前的建築燒毀殆盡。正當大家都在哀嘆前功盡棄時,小林卻以此為良機,覺得可以乘機將寶塚建設成為真正的「大眾娛樂的理想鄉」。

於是,寶塚溫泉以更誘人的面目重現,繼續吸引著城市裡的中產階級和家庭旅客。寶塚酒店成立,為旅客們提供住宿;寶塚俱樂部成立,成為大阪神戶知名人物的社交場所;遊樂園、小劇場、植物園、西式食堂、運動場、棒球場等娛樂設施紛紛拔地而起,在寶塚生生造出了一座「娛樂之都」。

其中最值得一提的是1924年竣工的寶塚大劇場。這是當時最大的劇場之一,能容納近4000名觀眾,為的是「讓更多的觀眾以便宜的價格看到優秀戲劇」,使戲劇不再成為「極少數特權階級的娛樂」。

體現了「新大眾性大劇場主義」的寶塚大劇場

很快,寶塚大劇場成為了寶塚少女歌劇的主場塚。這是小林一三模仿當時在大阪人氣很高的三越百貨店的少年樂隊所建立的劇團,當時僅作為溫泉場的助興節目,卻成為了日本劇團史上劃時代的裡程碑。時至今日,寶塚劇場仍然在日本有著廣泛知名度和狂熱擁躉,並對ACG文化產生了巨大影響。

天海佑希,寶塚歌劇男役,被譽為全日本最帥的女人

出身於寶塚劇團的女役黑木瞳

除了自建劇團,大劇場還廣泛招聘日本各地的劇團,並組建了寶塚國民劇團,甚至還從世界各地邀請人才,引進了俄羅斯和義大利的大歌劇,連我國的名角梅蘭芳都曾在此登臺演出。

雪組公演·秀

寶塚學生排練初次登臺亮相的LINE DANCE

寶塚歌劇團100周年第100期學生登臺

儘管當時的小林已經是一個企業家,但他的心中卻仍然有文學青年的情懷。在《寶塚漫筆》中,他這麼說道:

「40餘年前,這裡還是武庫河畔的一個小荒村,現如今已成為大眾娛樂的聖地,還發展成一個叫做寶塚的城市。我在年輕時對歌劇和寫作滿懷憧憬和熱情,同時懷揣著實業家的夢,而這些熱情和夢都在寶塚歌劇、寶塚街道裡結出了豐碩的果實。

華麗的舞臺,精緻的服化道,不斷為人們創造夢想,這就是寶塚劇場

大眾本位事業的巔峰

旅遊和理想鄉只是人們對生活的逃離,在柴米油鹽當中蘊含著更大的商機。

1904年,越後屋衣料店發表《百貨商場宣言》,創辦了著名的三越百貨商場,引領了近代日本百貨商場的發展。

在當時,招徠顧客是一件相當辛苦的事。三越為了吸引顧客,除了舉辦活動,還配備了一輛14座的「紅色汽車」往返於東京和三越之間,即便兩地之間徒步只需要10分鐘。

然而,小林想到,阪急電鐵(更名後的箕面有馬電氣軌道)的終點梅田站,每天都有10多萬乘客上下車。如果在這裡開辦一個百貨商場,那些乘坐電車的人不就直接會變成商場的顧客嗎!這樣,就算不費心思招徠客人也沒關係,還能用省下的錢做9折的降價促銷。

1925年2月,阪急電鐵組建了阪急商場準備委員會,著手籌辦直營商場。他們並不考慮什麼浮誇的營銷,只是調查了大阪所有商場裡最暢銷的商品。1925年6月,阪急商店在總部大樓的1-5層開業,成為了世界上第一家由電氣鐵路公司直接經營的商店,並「一下子就受到了沿線居民的熱烈歡迎」。6月,商店銷售額僅為5.8萬日元,只在半年之後就達到了13.8萬日元,是原來的2.4倍。這就是如今日本最大的百貨公司,阪急百貨的雛形。

大阪不夜城的雛形——阪急百貨商店

1932年8月12日,東京寶塚劇院股份公司(東寶株式會社的前身)的創立總會在東京丸之內中央電器俱樂部召開。這是日本電影史上極具意義的一天,以後,人們會在無數部經典電影的片頭裡看到它的名字。

這個片頭還需要我再多做介紹嗎!

但在當時,東寶電影公司尚未成立,東京寶塚也只是一家劇院的名字。

1932年12月1日,東京寶塚劇院破土,這是當時規劃的東京第一大戲院,也是小林一三的「國民戲劇」這一構想的實踐。對於一天工作8小時的普通大眾來說,結束工作後的慰勞必須以娛樂為中心,戲劇就是「娛樂的最高層次」。因此,創造國民戲劇,建造大劇院,增加觀眾人數,降低門票費用,勢在必行。

「丸之內娛樂中心」的中心——東京寶塚劇院

順應潮流的思想很快就得到了社會的認可。寶塚少女歌劇的半年常駐和東寶歌劇團的建立使東寶劇場成為了「東都市民」們紛至沓來的娛樂場所。在此基礎上,小林又打造了丸之內娛樂中心,收購了其他的劇場,並進軍電影界,使東寶株式會社成為了東京首屈一指的大眾娛樂巨頭。自此,小林的產業帝國已完全成型。

鐵路、百貨、娛樂。小林一三用這三板斧一舉塑造了日本城市的市民生活,以至於生活在阪急鐵路沿線的居民們都被稱作是「阪急人」。他們住阪急房,坐阪急電車,看阪急的電影和戲劇,在阪急商場裡購物,甚至去阪急線的終點旅遊。

這固然是乘著時代的東風。隨著經濟的發展,素以「節約」為美德的日本人漸漸地開始認為「消費」才是一種美德,大眾消費主義的欲望正蠢蠢欲動,蓄勢待發。

而小林一三能夠乘上這股東風,則是因為儘管他在做企劃時很現實,但在他的內心深處,仍然和大眾一樣,充滿對追夢的年輕時期的迷戀。正因如此,他才能夠把握住大眾的需求,率先經營以大眾消費為核心的「城市型第三產業」。繼而為了大眾,帶領著員工們著眼於遙遠的未來,拼盡全力去實現人們的對美好生活的願望。

相關焦點

  • 日本城市文化奠基人小林一三:鐵路-車站如何塑造了現代都市生活?
    但日本鐵路公司從甫一建立,就是以創造客流、吸引消費者為主要任務,那麼自然會想盡方法豐富城市居民的日常生活,確保城市居民喜歡車站、願意來車站。那日本這種以車站為基礎的城市景觀起源於何?那便要說到日本近代著名實業家,也是引領大阪在20世紀30年代走向輝煌的小林一三。
  • 日本第一代偶像天團,居然全都是鐵路公司的員工?
    但日本鐵路公司從甫一建立,就是以創造客流、吸引消費者為主要任務,那麼自然會想盡方法豐富城市居民的日常生活,確保城市居民喜歡車站、願意來車站。那日本這種以車站為基礎的城市景觀起源於何?那便要說到日本近代著名實業家,也是引領大阪在20世紀30年代走向輝煌的小林一三。
  • 集結青年文藝力量 共繪「文化東城」圖景
    12月18日,由東城區文聯、東城區青聯主辦的東城區優秀青年文藝家座談會在「美後肆時」景山街道市民文化中心召開。來自文學、戲劇、書法、美術、攝影、民間藝術、音樂、影視等東城各文藝家協會的30位優秀青年文藝家代表匯聚一堂,共同學習黨的十九屆五中全會精神,暢談學習心得和藝術感悟,為「文化東城」建設建言獻策。東城團區委書記、區青聯主席肖華強,區文聯黨組書記、主席張志勇出席活動。
  • 今天,我們現場見到小林老師啦
    聽聽小林老師怎麼說,我們拉著他拍了個獨家抖音短視頻哦!小林老師這樣說:大家好我是小林,今天入駐「廣州青年」,希望大家一起來玩!一起來快樂、開心、愉快!還記得本周一青年君推薦的活動嗎?嘿,你幸福嗎?我們的「美好生活」,都在這些漫畫裡……(粉絲有福利)粉絲們都非常積極踴躍報名,青年君非常感動。
  • 《獵場》之羅伊人:文藝的姑娘,註定做不了女強人
    羅伊人為什麼這樣說呢?01不得不說,羅伊人是個文藝的女青年。在男人的想像世界裡,最喜歡的女人就是這樣的啊,女人可以不關心生活,但必須有氣質、有文化、趣味高雅並且顏值極高。很明顯,鄭秋冬之所以喜歡羅伊人,不就是看的這份文藝女神的氣質嗎?而羅伊人最吸引人的地方,也就是這份文藝氣質,不食人間煙火一般。
  • 浮遊紀|城市文藝旅記——北海道綜述
    而小樽,可以說是北海道文學的代表城市,北海道文學早期的代表人,多是定居於小樽的,比如小林多喜二、伊藤整等,當代最有名的,應該算是京極夏彥了,也是小樽人。北海道文學的扛鼎之人,渡邊淳一,是札幌人,36歲才離開北海道去東京發展,他早期與北海道相關的文學代表作,應該是《魂斷阿寒》了,後期的小說故事舞臺,就主要搬到東京去了。
  • 「文藝青年」到底是個什麼群體?10部電影告訴你
    這個群體跟「文藝青年」這個標籤又有什麼關係?再者,文藝青年跟那些學者、知識分子、藝術家又有什麼不同呢……以下推薦10部電影或許能幫我們解答這些問題。「星期五文藝」上片——1、《甜蜜的生活》(1960)原名:La Dolce Vita國家:義大利導演:費德裡科·費裡尼「推薦語」一群有文化,有涵養,有身份有地位的青年們,沒日沒夜地在酒吧、貧民窟、中世紀城堡、羅馬大街、別墅裡耍著,那叫一個瀟灑刺激。
  • 文藝青年、斜槓青年、佛系青年……你最適合哪個稱呼?
    恰逢青年節,本期我們就一起來看看一些和青年有關的英文表達。 文藝青年 「文藝」 在漢語裡原指 「文學和藝術」 literature and art,此外還指撰述和寫作方面的學問
  • 小林漫畫參展京都國際動漫節,日本觀眾:像經歷一場漢語考試……
    日本京都國際動漫節是西日本地區最大的動畫、漫畫綜合會展。自2012年舉辦起,每年都吸引了大批動漫相關的企業和藝術家參展,成為人氣作品和文化交流的國際舞臺。
  • 文藝青年|作家|青年_鳳凰讀書
    苗煒/作家不知從何時起,文藝青年被妖魔化了。我搜羅一下網絡上關於文藝青年的描述,大體是這個樣子——— 某輛開往尼泊爾邊境的大巴上,某個女青年痴呆呆地望著窗外,她要去加德滿都,口袋中沒幾個錢,到了加德滿都不能坐飛機看珠峰也不能參加徒步,只能在便宜的旅社坐著。
  • 《羅馬假日》,窮酸記者與高貴公主,註定只能有一天的愛情!
    第二天,喬·布萊德利知道了安妮的真實身份,作為窮酸記者的他萌生了利用安妮公主的身份,寫一篇獨家報導賣一個大價錢。於是便有了為期一天的羅馬假日。分別的時候,安妮哽咽著說,「答應我,請不要馬上就開車,不要看到我走了你就離開,我們就此分手,也許永遠就見不到了。我不知道怎麼和你告別,我一句話也說不出來。」知道要永久分別的兩個人,因為24小時的羅馬假日而暗生情愫,難捨難分。此時的喬·布萊德利已經放棄了利用安妮的身份換取名利的想法,「美好卻短暫的愛情不該被金錢、名譽褻瀆」,他一定是這樣想的。
  • 「文藝青年」到底是個什麼群體?10部電影告訴你|阿黛爾的生活|三...
    這個群體跟「文藝青年」這個標籤又有什麼關係?再者,文藝青年跟那些學者、知識分子、藝術家又有什麼不同呢……以下推薦10部電影或許能幫我們解答這些問題。「星期五文藝」上片——1、《甜蜜的生活》(1960)原名:La Dolce Vita國家:義大利導演:費德裡科·費裡尼「推薦語」一群有文化,有涵養,有身份有地位的青年們,沒日沒夜地在酒吧、貧民窟、中世紀城堡、羅馬大街、別墅裡耍著,那叫一個瀟灑刺激。
  • 文藝青年這種病,得好好治
    文藝青年身上總有一種迷一樣的氣質,讓人捉摸不透。我,自認為曾經也是一枚文藝青年。寫詩,寫小說,攝影,畫畫,當一個理想主義者。沒事兒就擺出一副思考狀的樣子,不是吾故意為之,而是由內而發……於是別人就叫你——文藝青年,於是就沾沾自喜了。
  • 在日本唱《義勇軍進行曲》:松山芭蕾舞團與日本左翼文藝
    日本學者森哲郎在研究中國抗戰漫畫時就發現,戰時中國的文化生產中,有不少以日本的無產階級為受眾的漫畫作品,顯然在日本依然存在著和國人抗戰類似的訴求,尤其是到了太平洋戰爭爆發之後,反軍國主義、反法西斯主義的聲音在日本並未斷絕。
  • 小劇場,為「最文藝」城市增添魅力
    ……作為世界「文學之都」,南京在無數人心中是一座「最文藝」城市。而小劇場,代表著一座城市的文藝範兒,是「最文藝」城市裡必不可少的風景。南京各式各樣的小劇場,已經成為別具特色的文藝地標,融入市民生活,為城市增添魅力。
  • 首批39人入選西安市百名優秀青年文藝人才
    12月15日下午,市委宣傳部召開2020年「西安市百名優秀青年文藝人才」表彰座談會,首批39人入選「西安市百名優秀青年文藝人才」。為認真貫徹落實黨中央和省委、市委關於加強文化建設、繁榮發展社會主義文藝的指示要求,培養文藝新人、造就文藝名家,進一步促進我市文學藝術事業繁榮發展,市委宣傳部從2020年起組織實施「西安市百名優秀青年文藝人才培養計劃」,力爭用3年時間培養100名優秀青年文藝人才,建立門類齊全、覆蓋廣泛的優秀青年文藝人才隊伍。
  • 天天都有網友催更的《小林漫畫》上新了!小林老師說:疫情之後,新書...
    「逍遙遊」是「治癒」中的一種有心的粉絲應該已經注意到了,林帝浣本次帶來的《小林漫畫:人生逍遙遊》可以算作前一部《小林漫畫:人間治癒術》的延續之作。「確實它們之間有類似的關係,這次作品都是新的,但內容也有部分相似的地方。」林帝浣說,這次的《小林漫畫:人生逍遙遊》同樣分為兩冊:《好好生活,慢慢相遇》和《人生三千事,淡然一笑間》。
  • 日本城市影像:日本招牌文化的魅力,不整齊不統一也不黑白
    隨著經濟的發展,每年都有很多人去日本旅遊,日本的京都是一座很有底蘊的城市,有著濃鬱的日本風情,而且保留著很多歷史印記,當走進京都的街頭,甚至會讓人懷疑時光是否倒流了,京都,可以說是日本最具「中國風」的城市。
  • 東亞青年與高科技文化
    感謝作者李光錫與譯者金昭英授權文藝批評發表!技術剩餘社會的面貌雖然會由許多因素塑成,但在日本尤其是自下而上的青年亞文化在很長時間裡影響了高科技文化的形成。日本式的匠人文化和御宅(オタク)文化的獨特性逐漸匯合,構成了現在日本的高科技文化。[11]更進一步說,日本的「御宅系文化」因為數字娛樂產業的擴大,在發揮著全球性影響力。[12]問題在於這些御宅文化從早期的「創造的御宅Creator」逐漸退化到單純「消費的御宅User」。