大學的時候一邊喜歡電影,一邊對新聞行業很感興趣,看了不少所謂的「記者電影」。後來還找到一位媒體人寫的一本影評集《電影撞新聞——影像中的無冕之王》,按圖索驥又找到了不少,很遺憾的發現中國的影視作品對媒體行業表現地很少,印象中似乎只有陳凱歌的一部《搜索》。當看到一直專注於現實主義題材創作的編劇六六寫了一個講述中國媒體轉型的劇本的時候,立刻對它產生了興趣。
一般而言,行業劇多會從名字上做一些強化,像《翻譯官》、《獵場》、《柳葉刀》,甚至六六自己的《心術》也是如此。然而這部由上海耀客傳媒股份有限公司出品,聚焦媒體行業的《女不強大天不容》卻做了淡化,從名字上只能聯想到講的是一個女性勵志故事,稍有惡意會給它貼上「女權癌」的標籤。這種「避重就輕」的處理,可能和中國新聞行業的特殊性有關,儘管創作者小心翼翼,排播過程也是一波三折,據說刪掉了不少戲份。就目前播出的部分而言,確實有些地方不大連貫,有點跳戲,但它依然是一部刺透現實的好劇。
故事採用了倒敘的形式,《江州都市報》副刊部主任鄭雨晴(海清 飾)在一個雨夜被市委領導從三亞召回,並當場宣布,她接替原社長的職務,擔任《江州都市報》報社社長。原來之前報社的一批領導因為反腐被一鍋端了。同樣的雨夜,鄭雨晴的回憶回到了15年前自己在報社實習做的第一個稿子:冒著特大雨去江心島採訪災民。《女不強大天不容》用十幾集的篇幅講述了鄭雨晴在報社的「升職記」,這既是一位媒體人的成長史,也是都市報在中國的興衰史。
在《江州都市報》效益最好的時候,來報社做廣告的人可謂門庭若市,報社隔三差五就會給記者發放各種福利,羨煞旁人。隨著傳媒改革,組建報業集團,報社開始被職業經理人管理,報社的運營發生了很大變化,廣告版面被承包到每一個記者身上,負責採編的記者要帶廣告任務。鄭雨晴結婚生子之後,重心投入家庭,放棄了新聞部主任的職位,轉而負責比較清閒的副刊部。反腐風暴襲來,鄭雨晴臨危受命,成為報社一把手,原本有上億資產的傳媒集團帳上只有70萬,她面臨的第一件事追討廣告商的欠款,這一幕有點像是《雍正王朝》的開篇。
十年前,張譯飾演的小職員為了爭得廣告版面,只能通過在廁所給廣告部主任遞手紙的方式來套近乎;十年後,為追回廣告商應付的廣告款,新官上任的鄭社長要在酒桌上跟耍賴皮的廣告主拼酒量。從盛極到落魄,紙媒的地位日益低下。與鄭雨晴成長相伴隨是杜淳飾演的呂方成在職場上的不如人意,當年的高考狀元在銀行中被善於走人際關係的同事超越,一直被壓一頭。夫妻二人事業發展中的勢能差在鄭雨晴擔任報社社長之後被激化,為日後二人關係的發展埋下了伏筆。
中國新聞媒體的特殊性在於它首先是官方的宣傳機構,肩負引導輿論走向的重任,這和西方純粹的市場化媒體大不一樣。如果在一部講述傳媒行業轉型的電視劇迴避這一層關係,那就差不多做成了「懸浮劇」,陳凱歌的電影《搜索》有意無意淡化了這種特殊性,《女不強大天不容》少見地正面展現了媒體和主管部門在新聞報導過程中發生的矛盾。作為一部都市劇,該劇的畫風有點不一樣,它有很多政治詞彙,不少片段有政治劇的格局。
鄭雨晴寫的一篇關於PC化工廠的報導,導致該市一重要招商引資項目緩建,市長大發雷霆,高明飾演的老社長一邊聽訓斥,一邊極力保護剛入行不久的鄭雨晴免受辭退。領導的居高臨下,義正言辭,老社長的唯唯諾諾,虛與委蛇,新聞人和主管部門劍拔弩張的緊張關係被刻畫得惟妙惟肖。鄭雨晴連同報社相關領導都被罰寫檢查,初生牛犢的她很委屈地向丈夫訴苦,呂方成回應:你說你是一個喉舌,怎麼不配合他們工作。
等到鄭雨晴自己當了社長,在布置煤氣廠爆炸案的選題之時,她已經明白「只幫忙,不添亂」的原則,採訪到了多方信息,甚至在排版的時候也注意通過漫畫和圖片淡化案情和災難性。這一期的特刊出來之後大賣,連兄弟媒體的社長也來祝賀,其實人家是看她笑話。果不其然,鄭雨晴不久後就被新聞處長請去喝茶,老練的她已經懂得如何有分寸有策略地去斡旋。她以退為進,針對爆炸事件,網上謠言四起,鄭雨晴「矯枉過正」地說乾脆把網絡封了,新聞處長立馬反應過來,立刻高屋建瓴地教育了一番。看到她如此配合,新聞處長把這次事件的通稿也交由都市報來寫,並且十分好心地給她提示了本次「犯錯」檢查的書寫方向。
其實,本片在最開篇的特大洪水報導中就為日後的劇情埋下伏筆。在那次選題會上,高明飾演的老社長開宗明義地講到:昨天,市政府下達了文件,對這場特大暴雨做了定位——百年一遇,宣傳部也發了緊急通知,要求全體採編人員迅速到達抗洪救災第一線。真實呈現中國新聞工作者在正面宣傳和新聞報導之間的困境,是《女不強大天不容》的一大突破。歐美秉持自由主義新聞理念,我們講究的是馬克思主義新聞觀,國情不同。如果期待中國的新聞行業劇做得跟《新聞編輯室》這樣的美劇類似,顯然是不現實的。
儘管新聞人和主管部門的交鋒戲份不多,但是六六對於文宣系統錯綜複雜的生態拿捏十分到位,令人印象深刻。除了官場,《女不強大天不容》對於職場的表現也十分生動。秦海璐飾演的徐文君和呂方成同時進入銀行,儘管是中專生,但她憑藉八面玲瓏的交際能力成為領導眼中的紅人,而身為狀元的呂方成則處處受到排擠,業務自己幹,榮譽卻是別人領取。秦海璐憑藉精湛的演技,把一個職場狐狸精的形象表現得淋漓盡致,儘管是配角,卻十分出彩。
張譯自從演了電影《親愛的》之後,似乎成為老闆專業戶,先是在賈樟柯《山河故人》演了一個山西煤老闆,又在《女不強大天不容》中飾演一位白手起家一步步成為上市公司老闆的商人。在劇中,張譯飾演的高飛和鄭雨晴、呂方成是高中同學,他擔當著鄭雨晴的精神導師。高飛是一個老江湖,深諳人情世故,每次鄭雨晴在事業上有了困惑,他都會為她排憂解難。目前唯一一句和劇名《女不強大天不容》相關的臺詞也是由高飛傳達:內功修好了,跟你隨緣的人就越來越多地聚集到你的身邊,如果你自己不強大,你就只能是顆衛星,天天靠著其他人發光。
儘管冠了一個霸氣十足的片名,但《女不強大天不容》其實並沒有呈現出濃厚的「女權主義」的色彩。媒體轉型陣痛之外,六六關注的話題更多是現代化進程中夫妻雙方家庭分工的變化,多少和安妮·海瑟薇的電影《實習生》有幾分投緣。六六採訪時表示,「夫妻兩人,誰更適合工作,誰就去工作;誰更適合居家,誰就居家。西方社會基本上已經實現了,他們是按經濟和工作能力的考量,去進行家庭分工的」。在事業上,呂方成和鄭雨晴「男弱女強」,兩人的矛盾在鄭雨晴擔任社長之後愈發明顯,一直充當鄭雨晴男顏知己的高飛一定不是多餘的角色,接下來的戲份應該更加精彩。
【文/楊文山】