草嬰生前伏案工作。人民文學出版社推出精裝紀念版《戰爭與和平》《安娜·卡列尼娜》《復活》。(均出版方供圖)製圖：馮曉瑜
本報記者 許暘
今年是列夫·託爾斯泰逝世110周年，這位有著世界影響力的俄羅斯文豪生前就密切關注中國，在託翁作品進入中國讀者視野的過程中，著名俄語翻譯家草嬰作出了巨大貢獻。在草嬰先生逝世五周年之際，人民文學出版社推出精裝紀念版《戰爭與和平》《安娜·卡列尼娜》《復活》，引發廣泛關注。
花費20年獨自譯出400萬字《託爾斯泰小說全集》，草嬰力求將文學泰鬥筆下的苦難意識、人道主義，展現於廣大讀者眼前。而他的中文譯筆是公認的乾淨、簡練、不拖沓、有韻味，翻譯家高莽曾讚嘆讀草嬰的譯文 「感覺就像在讀託爾斯泰原著」。著名作家馮驥才也由衷感慨：「他叫我看到翻譯事業這座大山令人敬仰的高處。」
草嬰從15歲開始跟隨上海的俄國僑民學習俄語，後得到恩師姜椿芳指引，俄語水平迅速提高，進入塔斯社上海分社工作，大量翻譯實踐為他奠定了堅實的語言基礎。上世紀50年代，他翻譯的《拖拉機站站長與總農藝師》出版後，一時洛陽紙貴，人們爭相傳閱。1956年，當時的文壇新秀王蒙在《組織部新來的青年人》中，讓他的男一號林震以《拖拉機站站長和總農藝師》的女一號娜斯嘉為偶像，直接喊話：「按娜斯嘉的方式生活！」
幾十年來堅持「藝術為人生」的信條，草嬰有意識地選擇感情豐沛、發人深省的作品作為翻譯對象。從1852年發表處女作《童年》至離世，託爾斯泰的創作生涯持續了58年。草嬰從1964年出版譯著《高加索故事》至1977年出版12卷集託爾斯泰小說，將約三分之一的生命獻給了託翁作品的翻譯事業。
但草嬰不貪多，不求快，堅持每天翻譯千字，以高質量的傳神表達為本。這種嚴謹的態度在業界有口皆碑。一般翻譯一本書，他得先把原作看過幾遍甚至十幾遍，弄懂弄清所有人物關係與情節起源，甚至做了一摞摞厚厚的卡片。
比如，為了讓自己完全沉浸在託翁構築的人物世界裡，草嬰將《戰爭與和平》出現的所有559位人物梳理製作成559張卡片，將每個角色的姓名、身份、性格特點寫在上面，他本人就像導演一樣，今天誰出場，要翻譯哪一段，每個出場人物相互之間的關係都爛熟於心。因為他期待用譯筆傳遞經典的深邃與美妙，培養人和人之間美好的感情。
前不久在「最高書店」朵雲書院旗艦店的上海之巔讀書會上，作家孫甘露認為，文學翻譯確實很微妙，他舉了個例子，以前上海作家陳村寫過一篇文章，比較過草嬰和周揚的譯本，一個說安娜 「孩子般地哭了」，一個說安娜「天真地哭了」。像安娜·卡列尼娜這樣的人，她會天真地哭嗎？還是「孩子般地哭」更準確？「我不是比較優劣，畢竟翻譯這個事情見仁見智。但這種差異恰恰有助於幫助我們更準確、更深入、更豐富地理解作品。」
草嬰生前就曾直言，譯者不是「傳聲筒」，也不是「翻譯機器」，文學翻譯更需要感情共鳴，只有感情被打動了，才能融入原著氛圍中。喜歡藝術的草嬰，生前常說藝術都是相通的。他喜歡古典音樂，而且和託爾斯泰一樣，都喜歡柴科夫斯基。晚飯後他常常聽聽唱片，完成一段翻譯後他會大聲朗讀，有時還請專業播音朗讀，以求譯文通順、節奏適合。有專家談到，草嬰家裡還有大小不等的人物或動物塑像，他翻譯的人物形象立體可感，仿佛就在眼前，或許也與他長期細緻地觀察這些塑像有一定關係。
華東師範大學教授徐振亞、巴金故居常務副館長周立民告訴記者，同樣喜愛俄羅斯文學的文學巨匠巴金曾在晚年多次表達對列夫·託爾斯泰其人其書的欣賞；一直十分關心和支持草嬰的翻譯工作的巴金，還曾把自己的藏書借給草嬰參考，支持草嬰在翻譯俄語原著的同時參考世界公認的優秀英譯本。
（來源：文匯報）