當代社會有很多女強人,也有很多大齡剩女,她們宣揚著一個人很快樂,但是,沒有男人的女人真的會過得好嗎?
中國當代著名作家——賈平凹,用他的文字告訴你:不會。
賈平凹在當代文學界的影響力非同凡響,著作等身,共出版50多本書,除了曾經引起軒然大波的《廢都》外,最近新出版的第18部作品《暫坐》,也在文學界和社會上掀起了一陣不小的波瀾。
《暫坐》中有12個女子,都沒有男人,除了兩個同性相吸的以外,其他人又無時無刻不在寂寞深處渴望著男人。
她們在慾念中掙扎,拼命想要抓住什麼,卻又在寂寞中隕落,她們或被玩弄,或被欺騙,或香消玉殞,或消失於浮塵,她們表面看似風光無限,實則心酸痛苦。
01在慾念中掙扎
賈平凹很擅長寫人性,寫人生疾苦,《暫坐》也不例外,12個風韻獨特的女子,各有各的本事,她們或美麗,或能幹,或富有,但仍然有欲望,而且在欲望上從未滿足。
比如,漂亮的女老闆,已經得到了資源,卻為了得到更多資源,到處送禮、巴結,甚至不惜以色謀權。
年輕靚麗的女模特,不好好發展自己的事業,卻甘願做大款的情人,至死都見不得光。
茶樓大姐大,賣著最貴的茶葉,結交著文人權貴,卻從未停止政商勾結,直至把自己「送」進去,再也無法脫身。
她們為事業奮鬥著,卻也被慾念糾纏著,賈平凹用潑煩瑣碎的文字細細勾勒出她們的曼妙模樣,仿佛會對你伸出藕臂,妖嬈綻放,卻又在深夜裡委屈哭訴,我見猶憐。只是她們的命運要走向何方卻不可控。
02在寂寞中隕落
賈平凹曾自問自答,女人為什麼需要閨蜜呢?後來,他想明白了,因為她們有很多感情,有很多心事需要傾訴。可是閨蜜又怎能滿足女人的全部情感需求?
無論她們外表如何光鮮亮麗,開豪車,住豪宅,喝洋酒,可是深夜裡,免不了彷徨、寂寞。
比如,啥事都能安排得明明白白的大姐,凌晨3點,想穿一身性感的內衣出門,巴巴地盼望著,那個男人能對自己有什麼想法。
令人憐惜,又嘆息。
她們得不到愛,只能在寂寞中奮鬥,最後又在寂寞中隕落。
大姐去坐牢了;才女飛機失事;最美麗的那一個,形容枯槁,魂歸墓地;最富有的那一個,被朋友欺騙,損失慘重;最年輕的那一個,被男人玩弄,只能黯然離開……
12名女子,她們的命運與整個城市息息相關,與其說賈平凹寫的是十幾個女人的生存百態,不如說,他寫的是整個社會,涉及政界,商界,文化,氣象,以及老百姓的衣食住行等等。
賈平凹借12個女子的奮鬥、抉擇與命運來揭示當代女性的生存現狀,更表達了對人生哲學的思考。
他曾說過,文學最核心的功能就是理解生命,理解生命的痛苦與艱辛,關注人類的困境,他一直在這麼做。
03賈平凹本人的痛苦與艱辛
曾經,賈平凹因為《廢都》紅遍大江南北,卻也因《廢都》事業一落千丈,40年的積累全部毀於一旦!
1993年,《廢都》出版的時候,可謂萬人空巷,很多人連夜帶著現金排隊購買,各大報刊雜誌把《廢都》奉為一部奇書,把賈平凹捧上了天,《廢都》首印50萬冊一掃而光,各地都在賣,半年內賣了1000多萬冊。
可是半年後,批評聲就像海浪一般淹沒了賈平凹,說這部作品如何的頹廢,陰暗,露骨描寫太多,社會影響極壞!
賈平凹從人人崇拜的大作家,一下子變成了過街老鼠,人人喊打,省裡開會,市裡開會,作協開會,文聯開會,全部是批評賈平凹,要求賈平凹檢討,哪裡哪裡不對,最後還把書禁了。
賈平凹無法自處,他們讚美他時,他不覺得自己有那麼偉大,可是他們罵他時,他又沒有覺得自己有那麼不堪,但是他無力為自己辯解,身心俱疲。
其實,《廢都》這部作品確實很頹廢,主人公由一個上流社會的才子不斷墮落,靈魂空虛,便在女人身上尋找慰藉,極盡縱慾,像死亡之前的狂歡,瘋狂在地獄的邊緣試探,直至身敗名裂,頹廢到徹底,無法救贖。
他為什麼會這樣寫?因為在現實裡,他也正遭受著身心折磨,痛苦不堪,身體上疾病纏身,心靈上遭受單位的是是非非,受盡屈辱,他想通過這部作品救贖自己,諷刺社會,讓人感到震撼,感受痛到極點,然後覺醒和反思。
沒想到的是,他沒有換來救贖,反而深陷泥濘。
只是,奇書終究是奇書,經得起時間的考驗。季羨林就曾說過,「《廢都》在20年後,一定會大放異彩。」
沒用上20年,幾年後,《廢都》在法國文學界就受到熱烈好評,獲得法國費米娜文學獎,他們評價賈平凹是中國最重要的作家,而且不僅在法國,在日本,韓國,柬埔寨等地,《廢都》也廣受喜愛。
曾有一批日本學者專門跑到西安,研究賈平凹筆下的市井人情,一個亭子,一塊磚瓦都不放過,像考古一樣認真。
2009年《廢都》解禁,重新出版後,再次大賣,越禁,人們越想知道它長什麼樣。
感興趣的朋友可以點擊上方連結。
《廢都》被禁時,賈平凹的痛苦無人訴說,只能自己找了一個寧靜的地方,遠離喧囂,躲起來重新開始寫作,他想用更多的作品來證明自己,重新為自己樹立形象。
一個被罵到陰溝裡的人,說什麼都沒用,但他的努力被世人看在眼裡。
《廢都》之後,他連續寫了十幾部長篇小說,勤奮的程度,令世人驚嘆。文學館館長說,「中國作家裡面,創作力保持這麼好的,只有他一個人。」
賈平凹的朋友說,他寫作的時候是不要命的,身體很不好,卻一天只睡三四個小時,其他時間全部用來寫作,平均一天寫1萬字,全部是手寫。
正是這樣的努力和堅持,讓他60多歲時仍然保持平均兩年出一部長篇的記錄,不論是身為作家的職業操守還是作品的質量,都讓越來越多人深深地喜歡這位作家。
2020年,《暫坐》出版時,好評如潮,陝西日報評價說,這部小說從題材到寫作手法都非常獨特,是一種藝術上的新突破,必將成為賈平凹文學創作的一個新的裡程碑。
《暫坐》12女子,讀來不能忘懷,她們通過一個茶莊聚攏在一起,看似是一個團體,相互慰藉,卻各有各的秘密,各有各的命運,她們企圖得到救贖,想燒香拜佛,卻無活佛可拜。
「活佛什麼時候到?」,她們從開頭期盼到結尾,卻直到死的死,散的散,也未見「活佛」現身,這是一種什麼樣的寓意?
捧一杯茶,品一本書,《暫坐》被稱為賈平凹的封筆之作,全新的寫作手法,不可不讀。58元一本,一張電影票,就能感受一次精神之旅,了解西安,了解茶、玉、飲食、送禮怎麼送、名人字畫等各種社會文化常識。
點擊上方連結即可。
賈平凹語錄:有的書宜於快讀,有的書宜於慢讀,如果讀《暫坐》,還是慢慢讀著為好。
作者:杯子叨叨,歡迎關注,評論,收藏,轉發。