你有多久沒有喝過珍、珠、奶茶了？
真的帶黑糖珍珠，不是椰果、爆珠、果肉的那一種。
如果已經很久沒有，那麼恭喜，你可能正在參與到一場有關文化衰落的宏大歷史進程之中。
我們常說，奶茶起源於中國臺灣。但實際上，奶與茶混用並不稀奇，英倫人幾百年來都這麼折騰。
木薯粉與黑糖混合製成的珍珠粉圓，才是臺灣奶茶區別於其他奶茶的靈魂。
早期進入大陸的臺灣奶茶，完整繼承傳統基因，必以珍珠作為基礎。
不過很快，這一傳統就被後來進入市場的大陸茶飲業者所打破。各類新興輔料的加入，很快令珍珠跌落神壇，淪落為芸芸輔料中的普通一員。
每一個點奶茶而不選擇珍珠的人，都在親眼見證，奶茶血脈中，臺灣基因的消亡。
奶茶依舊是奶茶，但已不再是臺灣的奶茶。
而這，也不過是整個臺灣流行文化在大陸之遭遇的一道縮影。
20年前追著周杰倫、饞著康師傅紅燒牛肉麵、為「流星花園」痛哭流涕的我們，可能很難想像，20年後，自己在聽著新說唱、唆著螺螄粉、滿腦子迷霧劇場，十天半個月產生不了一次有關臺灣地區的聯想。
畢竟，在20世紀最後一個十年與21世紀最初的一個十年裡，臺灣流行文化對於大陸年輕人來說，就像水和空氣，隨處可見又不可或缺。
這一趨勢，從改革開放初期鄧麗君的歌聲飄入內陸就已初見端倪。
銀亮甜軟的甜蜜歌聲，仿佛南部小城溼潤晴暖的春光，響在收音機裡，繞在心間，浸溼無數衾枕，撫平往日傷懷。伴著鄧麗君的「靡靡之音」，與姑娘們交頸廝磨的貼面舞會，至今仍是馮小剛每逢回憶青春，必然會提起的橋段。
其後，遠者如羅大佑、李宗盛、費玉清、張信哲、張惠妹，近者如蔡依林、張韶涵、周杰倫、S.H.E，個個拎出來，都可獨當一面。KTV裡如果把臺灣歌星除名，點歌單能直接變薄一半。
2000年世紀之交，羅大佑來大陸舉辦首場個人演唱會。那一年，上海可容納8萬人的體育館裡座無虛席，遠方的歌迷包車、包機從北京等地趕來，一路上高唱羅的歌曲，如同歡度新年。
小學門口，最賺錢的不再是吹糖人、賣奧特 曼的攤位，而是兜售貼紙與海報的小攤。2塊錢一張的貼紙上，滿滿一頁S.H.E和周杰倫的美照。有經濟頭腦的小學生，買下整版後分剪成零張，還能再搞一波倒賣。
那時的臺灣歌壇星光之璀璨，前無古人，後無來者。
因此2010年後的衰落，也就顯得格外暗淡。
如今提起臺灣歌壇，幾乎很難在腦海中提取出一個近10年內出道的名字。
兩季「樂隊的夏天」，所有出身臺灣地區的樂隊——Mr WooHoo、康姆士，都沒能走到最後。曾經席捲華夏的南國風情，再難叫座。
上一年度，00後粉絲質疑「過氣歌手」周杰倫微博數據，引發夕陽紅粉絲團打榜事件。最終雖然以老年粉戰勝擁護流量小生的年輕粉絲，將周杰倫送上超話第一的寶座，並貢獻出1億影響力的微博紀錄而告終，卻也揭示出一個側面：喧囂的大陸娛樂世界中，真的已經太久沒有來自臺灣地區的姓名。
即便是臺灣本土，也不再聆聽臺灣音樂。羅大佑在臺北小巨蛋舉辦的2017演唱會，門票只賣了一半不到，虧損高達上百萬。面對稀疏的觀眾，羅不禁自嘲：「你們來小巨蛋，從來沒有如此寬敞舒服過吧。」
樂壇之外，還有影壇。
90年代孩子的童年，幾乎完全被臺灣經典古裝影視劇填滿。
筒子樓裡，靠在暖氣片上眨巴著眼睛乖乖送父母出門，大門一關，立刻扭頭擰開電視，畫質斑駁的大頭彩電裡，映出白娘子溫柔端莊的笑臉。
從1993年的「新白娘子傳奇」、「包青天」，1994年的「花木蘭」、「倚天屠龍記」、「孽海花」，到1998年的「還珠格格」、1999年的「絕代雙驕」，孩子們過家家不再扮演八路軍和特務，紛紛爭做五阿哥和爾康、小燕子和紫薇。
1998年，北京有線電視臺播出「還珠格格」第一部，收視率達到54%。1999年，「還珠格格」第二部在北京、上海及湖南臺播出，平均收視率分別為57%、55%和52%，甚至一度突破65%。將亞洲電視劇收視率一直保持至今。
2000年後，當年的小朋友步入青春期，「流星花園」異軍突起，一手開啟臺灣偶像劇時代。
「火到不行，租碟子都租不到的那種」
「當年衣服上的印花都是F4，而且很多人穿」
「洗臉盆上都印著他們幾個的臉」
「我哥哥姐姐媽媽都買碟帶著我看」
玻璃渣混糖的甜虐狗血劇徹底佔領熒幕，從「薰衣草」、「情定愛情海」，到「王子變青蛙」、「惡作劇之吻」，一時間，仿佛連白血病和車禍都變成了浪漫的標誌。
然而弔詭的是，與樂壇情形一樣，進入2010年代，往日風靡華夏的臺灣電視劇突然疲軟，再無能打之作。
2011年至201 9年的臺灣收視率冠軍作品「犀利人妻」、「小資女孩向前衝」、「阿爸的願望」、「我的自由年代」、「他看她的第2眼」、「白鷺鷥的願望」、「通靈少女」、「我們與惡的距離」，在大陸毫無知名度，其中2018年的收視冠軍，還是2013年的閩語鄉土劇重播。
與此同時，經過世紀之交的高速經濟發展，大陸全面追平與臺灣的二十年經濟差距，經濟體量的巨大差距逐步顯現。
2011年臺灣視冠「犀利人妻」，單集製作費不足50萬。同年大陸最熱的「甄嬛傳」，製作成本7000萬元，單集成本超百萬。其後差距進一步拉大，到2018年的「如懿傳」、「延禧攻略」時代，超3億元的製作費已是臺灣製片廠想都不敢想像的數字。
臺媒報導，自2013年《甄嬛傳》在臺播出後，臺灣要求動雙眼皮手術者一個月增加三成，許多人拿著甄嬛劇照，指名要孫儷的「電眼」眼型。
臺灣電影也面臨同樣的困境。2010年後，臺灣地區再無「臥虎藏龍」、「海角七號」這樣的現象級作品，九把刀小說改編的「那些年，我們一起追的女孩。」，可謂最後一部叫好又叫座的作品。當年度，「那些年」在大陸拿到7694萬票房，同年上映的張藝謀作品「金陵十三釵」，票房6億。
如果說音樂與影視是臺灣流行文化華麗的尖塔，那麼「康熙來了」就是尖塔的塔尖。
2004年，一個溫文的書生與一個潑辣的魔女走在一起，這檔名為「奇怪十點鐘之康熙來了」的節目橫空出世。從臺灣社會新奇、冷門職業，到熱門新聞人物或是藝人，沒有康熙不敢聊，也沒有康熙不能聊的話題。
節目裡，陳冠希被詢問「如果電腦再次壞掉，會不會讓別人拿去修」、「和新女友還會不會拍親密照」，謝霆鋒被詢問「王菲和張栢芝誰的身材比較好」…每周一到周五，節目一出，立刻成為大陸ftp、pt時代熱門下載資源，就像一位大陸粉絲所說——「我可能不會每天見到家人，但一定會每天見到康和熙」。
所有人都以為，「康熙」會與我們一直相伴下去。直到2016年「康熙」宣布停播，豆瓣網友還是不敢置信：
「我從沒想到有一天，會在這裡點擊『看過』。」
「康熙」結束後，蔡康永與小S不約而同地選擇留在大陸發展。
據臺媒報導，3000多集「康熙」節目，蔡康永平均每集片酬12萬新臺幣（約合人民幣2.4萬元），而「奇葩說」僅第一季，就給出高達八位數的片酬。
2018年「康熙」重新合體，在優酷平臺推出「真相吧!花花萬物」節目，這檔節目不溫不火，但小S的片酬，也達到每期百萬水平。
食文化同樣在臺灣流行文化的黃金時代佔有一席之地。伴隨臺灣歌聲傳遍華夏大地的，還有許多美食流行消費單品。
90年代，大規模跨省進城務工潮中，繚繞鐵路的方便麵香氣成為無數人旅途中最為深切的記憶。「氣味」是臺灣泡麵最大的創造。泡麵始祖日本日清拉麵幾乎沒有刺激性的氣味，湯料完全由粉末組成，而臺灣泡麵則創造性地多加了一個醬包，醬包遇上熱水，油脂與揮發性芳香物質蒸騰而出，格外刺激重體力勞動者的食慾。
00年後，都市白領等腦力勞動者激增，能夠通過糖分快速補充大腦所需能量的奶茶順勢登陸。以Coco都可為代表，85度c、大口九、大臺北、大卡司、茶風暴等臺灣品牌潛入大街小巷，一家家不大的店面門臉，串聯起一張流動的糖分地圖。到2008年，上海繁華地區奶茶店基本已經達到三步一崗，五步一哨的密度。
鹽酥雞、大雞排、芋圓、燒仙草…每一場電影開場前的快樂，幾乎都與臺灣小吃掛鈎，南鑼鼓巷裡，臺灣小吃與炸臭豆腐分庭抗禮。
沒有人確切知道，臺灣大雞排是如何突然遍布大街小巷的，就像沒有人知道，它為何又在一夜之間消失無蹤一樣。
好似不知不覺間，往日街頭的雞排店，就都換了招牌，加上幾筆韓文，搖身賣起了啤酒與炸雞。
就連泡麵，也越來越遭到嫌棄。
康師傅紅燒牛肉麵配香腸，昔日鐵路旅途中的標準而幸福的一餐，去年8月，卻被武廣高鐵廣播禁止使用。
原因很簡單——高鐵車廂密閉性強，通風性差，泡麵迷人的味道成了一種揮之不去的騷擾。早年間順應時代需求所誕生的臺灣「獨創醬包」，成為落後於時代的包袱。
雞排、燒仙草、紅豆冰…曾經活躍在臺灣影視劇與歌曲中的流行飲食，轉瞬成為「昨日的美食」。也許我們還清楚記得它們的味道，卻總難以在打開外賣平臺時，想起它們的姓名。
十一期間，和幾位00後閒聊。
說起臺劇，他們或懵然不知，或舉出許多偶像劇力作。
我很驚訝，為什麼沒有人提及瓊瑤阿姨的「還珠格格」。沒想到，沒想到，00後更加驚訝：
「還珠格格竟然是臺劇？趙薇不是安徽人嗎？」
大批大陸藝人湧向臺灣尋求發展機會的過往還像昨天，對於00後來說，卻已是上個世紀的陳年。
一切就像「使女的故事」所說：「當它發生時，沒有人有所發覺，就像溫水煮青蛙，當你感到痛時，一切就已是現在的樣子。」
曾經風靡華語世界的臺灣流行文化，如今就像一部陳舊的固定電話，雖然仍舊存在於視野的角落，卻已很久很久不曾振鈴，響起一通來電。
臺灣名嘴王尚志感嘆，「臺灣已經『沒有一首歌、沒有一位明星、沒有一齣戲、沒有一本書』能夠廣被國際知曉，既沒有歷史深遠，也沒有流行輕淺，臺灣正在朝向成為一處只剩珍珠奶茶而聞名的小村落！」
曾經的臺灣地區，經濟發展在東亞數一數二，經濟增速與韓國平起平坐。今日的臺灣地區，生產總值連續13年輸於韓國，早已不復當年。2000多萬人口，與內蒙古相當，人均收入不及深圳。
往前，尋不到發展之機，往後，不敢看歷史之源。
今時今日，一杯奶茶，或許更像是臺灣流行文化的一段墓志銘。
策劃 Editor ｜李童
排版 Layout ｜於明煥