什麼人設易「翻車」,什麼人設更「吃香」?|2020偶像生存報告

娛樂產業發展至2020，已經是人設統治的世界。聚光燈打在身上，明星被迫表演。無論給的設定是否真實，這場危險遊戲已經開始。

人設，作為一種並不新奇的產物，正在強姦娛樂工業。

過去，它是二次元角色的專有名詞。但自2016年起，這個詞逐漸被粉絲佔領。如今，我們談「人設」，談的是一場「造詞」運動，一種明星如何賺錢、如何被喜愛的認知變遷。

在浩浩蕩蕩的追星進程中，一些詞語迅速崛起，又被光速淘汰。人們一邊追捧「人設」，偏愛那些身披「吃貨」「富公子」「美強慘」的偶像，一邊恐懼「人設」——當單薄的假面私下，失去「人設」的明星，似乎就無法維持體面和有尊嚴的生活。

娛樂產業發展至2020，已經是人設統治的世界。這個世界，就像一臺高速運轉的離心機，將那些不夠注目的年輕人殘忍地甩出體制。聚光燈打在身上，明星被迫表演。無論給的設定是否真實，這場危險遊戲已經開始。

一個詞，如何流行，又如何被顛覆。我們總結了2020年最易翻車，以及最受歡迎的人設，希望能從中找到某種規律：是個體的身份認同變了嗎？亦或是這個「多情」的產業，正變得更加「無情」？

翻車向

闊少 | 公子 | 大小姐：財富本身，已經足夠吸引眼球

（代表人物：周震南）

2017年，《明日之子》節目組曾前往周震南家中拍攝，別墅裝修奢華，母親穿金戴銀。當時，就有人稱呼他是「渝商富少」，但這一稱謂沒有出圈。回頭看，短短3年，偶像產業已經成了富人的天下——遍地是闊少、大小姐，似乎沒有點家底，都不夠資格做練習生。

是什麼讓娛樂圈發生了翻天覆地的變化？遙想10年前，我們愛的是草根偶像。有錢有勢的不是沒有：華晨宇大學開跑車，但出名靠的是「實力」和「二次元」；周筆暢出身音樂世家，是呂驥的重外孫女，也沒多少人提。那時，我們嚮往的是「英雄不問出路」的故事，做的是「北漂成名」的美夢。

然而，現在娛樂圈的階級變得固化了。搞藝術，成了中產階級以上的家庭才能實現的夢想，練習時間更長，出道風險未知的偶像產業尤甚。要出名，先投資，而財富本身，已經構成了這個時代吸引眼光的最大理由。有的偶像，不惜貸款、買假貨，也要撐起自己的「有錢」人設。

粉絲們愛「富二代」，愛的是「有錢」背後的「純粹」、「純潔」。言下之意，家中有礦，還來當明星，一定是真心熱愛、品味高級。而且有錢，還能避免娛樂圈大染缸的侵蝕。

但在「富二代」變成「賴二代」、「失信執行人」之後，這個人設已經成了經紀公司和偶像們避而遠之的形容。要知道，人設立得越招風，房子塌得越驚險。老話講「財不外露」，在愛顯擺的娛樂圈也是一樣。

打工人 | 社畜 | 土狗：僅屬於2020的一次性狂歡

（代表人物：章宇、楊超越）

《王牌對王牌》中的關曉彤

2020年的中老年頂流是靳東，青年頂流則屬於「土狗」。

過去，我們以為自己愛的是高嶺之花，是那些或威猛、或纖細、或霸氣外露、或仙氣纏繞的男人。我們的確愛他們，但遮羞布揭下，隱秘的心底藏著的都是充滿性張力的土系男孩。

「土系」，意味著靠譜。他們的英俊，本分老實；他們做事，不一定體面但妥帖；最重要的是，他們不像站在頂峰的偶像，真正距你千裡之外。因為說到底，跑得再遠，飛得再高，披上再華麗的皮毛，還是遮不住土壤的腥氣。

在娛樂圈，「土」不是個好形容，卻是個「貼近人們群眾」的好技巧，就例如下半年的人設還有「社畜」、「打工人」。在「打工」風流行的那一陣，娛樂圈人人都想「打工」。他們穿著上萬的衣服表演鋤地，把高奢品牌凹成居委會大媽的「戰袍」，甚至還有人把拍廣告、上綜藝比喻成「乙方打工」......

拜託，北京市最低時薪24元/每小時還領跑全國。要是有拍幾小時視頻，就能拿走幾百萬、幾千萬的工作，麻煩介紹給我好嗎？

年輕的白領們自稱「打工人」，折射的是時代心態的變化。而高收入還業務能力堪憂的藝人們這樣說，就太不合適了。如果登上福布斯的鹿晗、以「富有」出名的虞書欣都算是「打工人」，那麼為他們應援、控評、切專切雜誌的粉絲，又算得了什麼？

娛樂圈還能稱得上跟「打工人」和「土味」沾邊的，或許只有「村裡的希望」楊超越。但當楊超越都能在上海落戶、買房的時候，粉絲們就該清楚：那些曾經的土味少年、少女，在成為明星之後，已經實現了階級的飛升。他們就像那些混得不錯的親戚，過年的時候說自己辛苦、掙得少，其實不過是借抱怨炫耀罷了。

恐男 | 恐女 | 釣系：體現偶像專業素質的極端表演

（代表人物：裴珠泫）

驚恐的裴珠泫（最左），圖片：網絡

如果說，偶像職業生涯的攔路虎是「戀情」塌房，那麼，就有聰明人走向了它的反面——不僅不和異性打招呼，甚至看上去「恐男」、「恐女」，仿佛面前的不是同行，而是洪水猛獸。

這一「人設」從韓國女團Red Velvet隊長裴珠泫開始流行。只要和男藝人合作，她就是一副畏畏縮縮的樣子。如果對方還有拉近距離的舉動，她就露出非常驚恐的表情。這樣的人設不是沒有好處，出道6年，她幾乎從未傳出戀情緋聞。後來，這種「技巧」傳到了內地，連2020的塌房之家「R1SE」也有好幾位「恐女」，時刻表現自己的職業素養，不忘和女性拉開距離。

可是，偶像們真的恐異性嗎？R1SE以實際行動給出了否定答案，10月，男團R1SE成員任豪被前女友控訴出軌，夏之光戀情曝光；11月，任豪被曝與姚琛、何洛洛私聯網紅玩密室逃脫；12月，焉栩嘉前女友曝光其劈腿......粉絲們這才發現，那些說好「談戀愛就失業」的哥哥們，私底下都玩得飛起。

圖片：《超新星運動》

且不探討「禁止偶像談戀愛」是否是一種畸形的飯圈文化。在「愛豆」的身份之下，偶像們的確有許多不成文、但約定俗成的職業要求。不談戀愛，走向極端是「恐男」、「恐女」，而對粉絲好的極致，被稱為「釣系」。

所謂「釣」，就是偶像們在普通的營業之外，還會主動迎接、說一些虐心暖心的話，或是根據粉絲的喜好做適當回應。打個比方，「釣系」偶像就是行業裡的「海底撈」，服務態度顯然高出一截，也就因此有了許多死心塌地的粉絲。

但無論是「釣」還是「恐」，只要是不合本質性格的人設，極端的表演必然伴隨著徹底翻車的危險。偶像們不會永遠不接觸異性，「釣」系看多了，也有油膩、做作的時刻。用力過猛，總會有反噬的時候。

吃香向

金瓜 | 金花：本質是安全的「拉郎配」

（代表人物：萬茜）

萬茜和姐姐們，圖片：萬茜微博

偶像們不敢找異性對象，又不想放棄CP熱度，怎麼辦？

這時就有了新詞：金瓜/金花。瓜為1，花為0。在飯圈內，粉絲常常私下給男明星拉CP。長相偏硬朗、荷爾蒙爆棚的一方，屬於稀缺物種，像被鍍了金身的「金瓜」。相反，偏陰柔的一方，則被稱作「金花」。無論是瓜，還是花，最大的特點是，幾乎能和所有人「和親」。就這樣，借著「和親」對象的熱度，金瓜金花們成為百家牆頭、萬人路好。

一個典型的例子是《乘風破浪的姐姐》中的萬茜。在「人淡如菊」人設被群嘲之前，萬茜是人人稱道的「金瓜」——姐姐們都欣賞她的演技，想和她組隊。緊接著，她自彈自唱的清冷氛圍又被誇有氣質，有少年感。真正讓「金瓜」形象出圈的是她和其他姐姐的關係——海陸不自信的時候，萬茜安慰她：「我們都是站在一起的，女人是可以幫助女人的」；許飛被淘汰後，在微博上誇讚萬茜的魔力：「萬茜徵服這個世界的方式最獨特，大約就是眨眨眼，張張嘴，回回頭，跳跳腿，身後的人就都已迷出三尺口水，不人不鬼......」

且不討論「人淡如菊」這個只要還在娛樂圈，就必然會崩的人設，單純說「金瓜」。能被稱為「金瓜」「金花」的偶像，大多都有自己獨特的魅力。萬茜成為「金瓜」後，熱度上漲，一度在虎撲女神大賽中打敗了楊超越。這都是「金瓜」「金花」人設獨特的好處——它意味著異性都喜歡他/她的同時，同性不嫉妒他/她。

一個好的「金瓜」「金花」，往往能憑藉著良好的路人緣吃飯。例如頂級「金瓜」嶽雲鵬，頂級「金花」賈玲。他們只靠B站用戶的剪刀手視頻，和各類頂流組CP，就足夠在圈內賺取熱度了。

泥塑 | 動物塑：模糊，不止性別

（代表人物：長得像柴犬的劉昊然）

這張柴犬的表情包又叫「劉昊然的邪魅一笑」，圖片：網絡

在《不能承受的生命之輕》結尾，託馬斯的妻子特蕾莎，夢見自己的丈夫變成了一隻兔子。她把「兔子」放進自己的口袋裡，感到很安全，也很哀傷。作者昆德拉說，哀傷以我們知道為前提，裡面是有美感的。有讀者解讀到，女主是希望丈夫變得弱小，變得和自己處在同等地位，而自己可以掌控他。

如果從粉圈的角度來看，特蕾莎的想像無疑是一次「動物塑」。近些年來，娛樂圈的「動物」越來越多，大多數是狗：「柴犬」劉昊然、「哈士奇」張若昀、「牛頭梗」孫紅雷。還有一些熱門動物是貓、兔子、豬、雞、鴨......

它們的共同特點是：可愛、弱小，同時都是家養動物。很少有粉絲說自己的偶像像狼、老虎、熊、鱷魚.....它們不夠萌，同時也具備太危險的攻擊性。南韓有偶像的暱稱是「豹子」，不過也只是學步的「小豹子」而已。

「塑」的另外一個重要分支叫「泥塑」。「泥塑」是「逆蘇」的諧音，是「正蘇」的反義詞。它的主要表現是，把男偶像「女化」化，把「哥哥」泥塑成「妹妹」、「女兒」、「嬌花」。這和動物塑有一些相似，當男性明星成為了「女性」，粉絲則擁有了兩性關係的主動權。

全員公主風的男團WayV

很多明星無法接受自己被「泥塑」。粉圈不成文的規定是，泥塑不要舞到正主前，有的明星（比如白敬亭）甚至會直接懟回去。但無論他們接不接受，「泥塑」已經從粉絲中的小眾圈層破圈了。伴隨著粉絲愈發強烈的「自我意識」，娛樂圈勢必要接受「萬物皆可泥」的準則。

比起等待粉絲「泥塑」，不如主動出擊。你看，某穿著公主服跳舞的男團就上熱搜了。玩笑而已，開得起玩笑的明星更迷人。

美強慘 | 溫度差：「反差」，是一種屢試不爽的創作潛規則

（代表人物：BLACKPINK）

臺上臺下的Lisa，圖片：網絡

反差，是小說故事的創作源。在讓故事更戲劇化的同時，也更加接地氣、更加真實。

這套創作論在粉圈也百試不爽。臺上是高冷御姐，臺下是甜妹；長相是清秀的小鮮肉，性格確實愛踢球的北京爺們兒；外表酷酷的「天王」，私下卻是愛喝奶茶的「小公舉」......在韓國女團BLACKPINK的走紅過程中，「反差」就起到了很大的作用。試問，誰不喜歡生活中軟萌可愛，臺上又實力與魅力齊飛的Lisa呢？

舞臺人格和生活人格的反差，是最常見的一類。它的創作秘訣是，「裡」一定要比「表」更圈粉。外表可以酷炫、多情、高冷，但所謂的「真實人格」一定要吸引人。好的「內」人格，可以快速拉近與粉絲之間的距離，打造強烈的「溫度差」。

但要論吸粉能力，有一種最強反差人設叫「美強慘」，意為樣貌絕美，能力強大，命運坎坷。頂鍋蓋說，上一個因「美強慘」而出圈的是「魏無羨」「敖丙」和「潤玉」。女生裡，《三生三世十裡桃花》裡的白淺、《名偵探柯南》裡的灰原哀、《凡爾賽玫瑰》的女主角奧斯卡·傑吉爾都是標準的「美強慘」。

魏無羨，《陳情令》劇照

可惜，近幾年的娛樂圈都沒人能貼上這個標籤了。「夠強」這個形容，就已經擊倒了大部分的明星。如今的「美強慘」，只存在於文學和影視作品中，便宜了那些飾演「美強慘」的演員。換個角度看，如果「夠強」，誰還稀得用「夠慘」造人設呢？

總結

其實，只要在某個方面能做到極致，明星們就不再需要所謂的「標籤」了。可是在做到極致和走捷徑表演人設的分叉路上，大部分的明星都選擇了後者。把成功寄托在虛無的形容上，就像一輛行駛在冰面的汽車，啟動速度越快，翻車時間越短。

如果非要有一個「人設」，我們建議，比起追熱點，更安全和有效的方式是創造自己的標籤。就像沒有下一個「村花」，也沒有下一個「菊外人」、「爽言爽語」、「康巴漢子」。在魚龍混雜的娛樂圈，人人都有標籤，做不到同類中最閃亮，也要做最特別的那個。

——————

請微信搜索關注公眾號「全現在」，朋友圈的世界也會不一樣。