近讀北大已故教授吳小如《「稱兄道弟」及其他》一文（以下簡稱「吳文」），初覺甚有趣味，深思過後，乃覺得「稱謂」在中國不僅是一個實踐問題，更是一個民俗和文化問題，頗值得深究。吳文中點明了「兄」、「弟」這兩種稱謂在學術界多有與該稱謂的日常語義不同的特殊用法。
黃賓虹致傅雷函
概括起來，筆者覺得於今日之中國仍然適用，且藝術界與學術界皆可通行一例的，包括如下幾種：
「兄」：在學術界和藝術界並非如其字面義為幼對長之稱呼，而是長對幼、師對生、尊對卑之特定稱呼。師長給學生寫信、題贈，均可稱「某某兄」，而不論其實際年齡也許比自己小甚至小一輩以上。甚至師對生不必分男女，可一律稱「兄」，魯迅的《兩地書》中就稱當時還是自己學生的許廣平為「廣平兄」，還專門為她解釋過這個稱謂。但是，如果幼對長呼「兄」，則為越禮。以此類推，「學兄」、「師兄」等也是一律，即同門之中，長呼幼可以稱「師兄」，幼對長反而不能稱「師兄」，幼對長稱「師兄」，其實是受了武俠小說的影響。其實，幼對長時用日本用語「先輩」反而更接近中國傳統舊俗。在此，師、長、尊者則可自稱「弟某某」，以示謙卑。
「弟」：仍是長對幼、師對生、尊對卑之稱呼，只是親疏程度與「兄」有所不同。以師生關係為例，比較疏遠的師稱呼生可為「某某兄」，比較親近的師生關係中，則師可稱生為「某某弟」。吳文就舉了自己的老師開始稱呼其「兄」，熟了之後改稱「弟」的例子。以此類推，「師弟」、「學弟」、「女弟」等，亦從此例。其中的「弟」，在書面中均可以寫做「棣」。在此，師、長、尊者可自稱「愚兄」。吳文中也特別指出，自稱「愚兄」者，地位一定要比對方更尊或長方可。
陳寅恪致傅斯年函
需要說明，「兄」也好，「弟」也好，都不能反過來做同級稱呼。即，長或尊的一方可以稱「兄」或「弟」，但幼或卑的一方不能真的就以為自己是對方的「兄」或「弟」，進而以同輩人身份自居。這一點在民國時期有個著名的例子：聞一多給自己非常熟悉、年齡相差11歲（即不足民間一輩）的學生陳夢家寫信，稱其為「夢家弟」，陳夢家則「笑納」了這個稱謂，回信時直接稱「一多兄」，聞見信後勃然大怒。這一點就像基督教裡面，上帝稱耶穌為子，也稱信徒為自己的子女，耶穌自己也稱信徒是自己的「兄弟、姐妹和母親」，但信徒仍需要稱耶穌為「父」，而不能呼耶穌為「兄」甚至「子」。太平天國的洪秀全，稱上帝為「天父」，耶穌為「天兄」，那是他沒有弄懂基督教「三位一體」的教義所致，因而他的「拜上帝會」被視為是基督教史上的一個異端。
也就是說，吳文點明，「兄」或者「弟」等稱謂，其實並不適用於同輩人之間。這一點是筆者所贊同的。像今天書法界，同輩朋友之間常以「某某兄」或者「某某弟」稱呼，其實是亂了套路的。因為按照中國文人舊俗，無論是稱呼對方「兄」還是「弟」，都是建立在「你卑我尊」的基礎上的。這一點，舊俗與今日之情況大有不同，不可不察。
同輩之間，過去多直接以「字」互相稱呼。但今人多有名無字，因此最好的辦法其實是直接呼其名。臺灣的同輩之間稱呼，只呼名而不帶姓，原因是當代臺灣人三字名較多，大陸地區的三字名亦可採取此例。兩字名就沒有辦法了，只能呼其全名，此時於同輩中間並不為越禮。但畢竟在中國很多場合，特別是初次見面時，直呼對方姓名常常被認為是不禮貌，因此此時可以依據對方性別，在名字後面加上「先生」、「女士」（書面語中可寫作「女史」）等稱謂，隨著交往日甚則可省略。在口語或者比較親密的同輩關係中，為示親近或年齡，則可以綴以「某某大哥」、「某某小弟」等稱呼，但此並非書面用法，只適合口頭使用，而不宜見諸文本。而且即便如此，「大哥」也不可用「兄」代替，以此類推。
傅雷致黃賓虹函
黃賓虹致傅雷函
如果對方是正在讀書的學生（包括尚未畢業的在讀碩士、博士研究生），無論是否自己的學生，也無論自己是否教師，都可一律稱呼其為「某某君」。「君」一詞在日本系專指學生身份的敬語，曾留學日本的魯迅呼劉和珍為「劉和珍君」，即是一例。需要注意的是，尚未畢業的在讀研究生不可直接稱呼其正在攻讀的學位，只有該學生畢業，取得了碩士或博士學位後，才可稱其為「某某碩士」、「某某博士」，否則只是「碩士研究生」或「博士研究生」，均應使用「君」這一稱謂。
中國自古有尊師重教的傳統，甚至一度「天地君親師」並舉，所以教師職業自然多了一種特殊的稱謂，即「某老師」或「某教授」，以示尊重。「某老師」的稱謂，無論長對幼、幼對長還是平輩之間，均可使用。這自然給稱呼擔任教師的人時提供了極大的便利。即便是學校中教師和教師的同事關係之間，也可以互用「某老師」稱呼對方，相敬如賓。對於學校就讀的學生，稱呼其所在學校中的教師，則不論年齡（如很多博士研究生從年齡來看，與一些教師可謂平輩，甚至更長於一些年輕老師），也不論對方是否給自己直接執教，均需稱對方為「老師」。
同樣的，老師稱呼年齡比自己大的學生，也只需直呼其名，並不為越禮。對於助理教授、副教授、正教授等，均可按照國際慣例統一稱其為「某教授」。只是在國外一些高校，學生可直呼老師名字，這一點由於文化傳統不同，除非特別熟悉親密的老師且經對方要求或同意外，不宜同此例。
至於國內某些高校習慣尊稱一些年長的教師（不分男女）為「某先生」，或者研究生稱自己的導師為「老闆」，竊以為，在現代學術制度中，這些來代替「老師」的稱呼俱欠妥當。中文不同於日文，中文之「先生」有兩意，一為商業、社交等場合的泛指的客套之辭，一為對極其尊貴者（尤其是已故者）的敬稱。尊稱尚健在的老師為「先生」，如果是在前一種意義上使用的，則越禮；如果是在後一種意義上使用的，則又有「活人受香火」之虞，均不妥。筆者認為，被稱呼為「先生」的老師應該自行糾正對方的稱呼。很可笑的是，今天不是老師的人，比如電影演員、娛樂明星甚至髮型師，特別愛讓別人稱自己為「老師」，比如什麼「趙忠祥老師」、「趙本山老師」，反而本身就是老師的人，卻愛被研究生稱自己為「先生」甚至「老闆」，這豈不是很荒謬的事情嗎？！
如果學校中某位年輕老師曾是另一位老師的弟子，而自己又恰好是這位年長老師在讀的學生，即便如此，也應稱年輕老師為「老師」，而不能因師從同一位老師而稱呼對方「師兄」。現在很多研究生導師退休很晚或者不退休，以至於自己的學生甚至學生的學生都成了研究生導師，他自己也仍然招生。某高校美術史系曾經發生過這樣的事情，即有X教授的博士生，入學以後見到系主任Y教授，因Y也曾是X的學生，便稱呼其「師兄」，此事自然大為失禮。筆者還曾聽說過同班有兩個研究生同學，A同學的導師恰好也是B同學導師的導師，A就要求B稱自己為「師叔」的笑話。其原因一則已如前述，二則也是因為人與人之間的關係與稱謂都是面對面的，而不能通過第三者來間接論定。畢竟對於現代學術制度而言，學校中只有「師」與「生」兩種身份。
學校中的一些教師除了老師身份，還可能有行政職務，如「校長」、「院長」、「主任」等。對於學生而言，對於這些老師的稱呼，在一般授課輔導場合，宜以「老師」為主。但如果在典禮、儀式、公文等正式場合，則應稱其行政職務。假設某在職博士生，既是老師，也是學生，那麼在其工作的高校中，應被稱呼為「某老師」，在其讀書的高校中，則仍舊應被稱為「某某君」。如果其在職任教和讀書的是同一所高校，則需要分場合，在他授課的學生面前，應該被稱呼為老師，而在其同學中間，則應被視為學生，以此類推。但是，如果稱呼對方為「老師」，對方的身份必須是正式的教師（或身兼研究生導師職務的科研院所研究人員）。
今天有很多編輯出版界、演藝界人士或者商業界人士，樂意被稱為「老師」，其實是沒有依據的。對於這些人士，最好根據職業稱為「某某編輯」、「某某經理」。對於藝術界而言，這一點尤其重要，即並非所有的藝術家都應被稱之為「老師」。尤其是畫廊、拍賣公司對於藝術家的稱呼時，更應注意這一點。為表示客套（如初次見面或卑對尊、幼對長時），也可稱其「某某先生」或「某某女士」。除非其本人職業就是教師，否則不宜濫用「老師」這一稱謂。唯有對於高校中從事管理服務工作的行政、教輔人員，香港高校中有時稱之為「某工友」，而內地一般仍稱「某老師」，因無更加準確的稱謂，可暫循此例。
與教師職業相類似的，還有「警官」、「法官」、「律師」、「醫生」、「主播」、「導演」等。這些職業都可以成為稱謂，這一點尤其是在卑對尊、幼對長時頗為適用。而無法以職業特點相稱的一些人，如藝術家，則可稱「先生」或「女士」。如對方為自己上級領導時，則需稱官銜，如「院長」、「書記」。需要說明的是，此類稱謂前通常只需要姓。
陳寅恪致傅斯年書札
以上所談，均為藝術界、學術界人際交流時所常用的稱呼準則，而不適用於媒體。媒體上常有新聞稿或訪談，需要稱呼人名的地方很多，有時候許多媒體就依據晚輩編輯或者記者的口吻，出口就稱呼對方「某前輩」甚至「某老師」，其實這是不恰當的。即便是電視出境記者，在訪談時也最多需要稱呼對方的職業或職務，作為媒體人的記者與採訪對象應是平等的身份。這是因為媒體人不同於自然人，媒體刊發的稿件也不同於人際交流。因此最好的辦法是，媒體出現人名的時候，凡是對健在的人，一律不加任何敬語。對居高位者、德高望重者、年齡長者還是年齡小或地位卑下者，均應一視同仁。因為任何一個編輯個體都無法代表整個讀者群，媒體上的稱謂必須對於任何一位可能的讀者都適用。更何況，我們在文章中對於李白、杜甫、王羲之、陶淵明等人不會稱其任何稱謂，反而對同時代的身邊的人要額外加上種種敬語，這本身就不妥當。
本文原載於：《美術觀察》2016年 第2期
作者：祝帥 中國藝術研究院副研究員