文：趙素紅
圖：來自網絡
家父今年95歲高齡，離我而去已有八九天了，收拾一下悲痛的心情。父親的音容笑貌又浮現在我的腦海裡。
家父從小生活就很清苦，十五歲時他的母親我的奶奶去世，兩個姑姑一個九歲一個六歲，爺爺既當爹又當娘。抗日戰爭時期，父親一開始是模範班的班長，後加入了國民黨的部隊。
因個子高大又機靈敏捷，被選為機槍射手。離隊後加入了吳品山的地方部隊，在湖西軍分區的領導下，也曾打曹縣徵長安。在打靈璧的時候被俘，參加了八路軍，不久離隊回家務農。
父親離開部隊後，繼承了爺爺的手藝——廚師。周邊村莊上的婚喪嫁娶之事，都有爺爺和父親忙碌的身影。爺爺去世後，父親挑起了本村和臨近村莊紅白事的大梁。
曾記得三十多年前，父親在本村一家別姓出嫁的女孩家當大廚。他手下的幾個幫手，在做菜時提出，這以後的紅白事，做菜要按桌收取費用。
淳樸的父親聽到後馬上說：你四老爺(我的爺爺)做了一輩子廚子，沒收過別人一分錢，我也六十多歲的人了，做了大半輩子廚子，也沒要過別人家一分費用，如果按桌要費，請把我的撇開，你們想怎麼要，自己去和事主商量。
父親還說，自己會這手藝，鄉鄰鄉親誰家沒點這事那事的。父親手下的幾個幫手只好不了了之。有時在幫忙期間，事主給他們每人一個毛巾，兩盒煙。一年到頭，父親在家吃飯的時候都很少，直至家父因年邁不能幫忙為止。
那時，父親幾乎每家都幫過忙，所以父親得到很多人的敬重。
父親年邁不能親自動手幫忙，每每遇到別家有大事的時候，事主還把他請過去長個眼，父親便不停地指揮他們幾個，父親就是這麼熱心腸的人。
父親對子女更是疼愛有加。兒時的我經常揪著父親的耳朵撒嬌。一年級時，父親光著腳在泥濘的路上，背著我上學放學；高中時，父親給我把床送到住的地方；出嫁時，父親把在船廠幹活的所有薪水，都給我做了嫁妝；婚後有了孩子，父親也是最疼他們，直到去世前，還關心我家孩子談對象的情況。
父親今年95歲高齡，但從未讓子女照顧。父親去世前一天，兒子和我去父親家裡，為父母親晾曬了床鋪，又帶了父親去了醫院，醫生說：你父親要把身上的腫消去才能吊水，只能開一些利尿的藥物。
中午，父親還忙著切菜做飯，我和侄子對父親說，你在那兒歇著，我們來做這些活，下午臨走時，我取來藥對父親說，記得晚上別忘了吃藥。
次日早上九點左右，哥哥打來電話說，父親臉色難看，病得不輕。我急急忙忙趕到時，卻再也喊不醒我的老父親，再也喊不醒我最親愛的人。難以想像父親一夜的難受，難以想像殘疾的母親是如何度過這漫長的一夜。
我、哥哥、姐姐都已哭成淚人也無濟於事，總覺得對年邁的父親虧欠的太多，總覺得對父母照顧不周。我要照顧好母親，來彌補對父親的虧欠。
父親下葬後，我先把母親接到了自己的身邊。
希望我們兄妹攜起手來，把對父親的虧欠，用孝的行動體現在母親身上，以慰父親的在天之靈，撫平「子欲孝而親不在」的痛楚與遺憾！