令和時代，上個世紀90年代的經濟熱潮早已退去，日本進入低欲望社會。當生活太累，當孤獨無法被愛情消弭，人們會選擇更愛自己。
《環球》雜誌記者/梁賽玉（發自東京）
「在那天、那時、那地方，如果不曾與你邂逅，我們將永遠是陌生人……」當《突如其來的愛情》的旋律響起，西裝革履的白領們穿梭在高樓間，青年男女在綠色投幣電話機前和愛人連線……這是平成三年（公元1991年）的日本，還帶著昭和經濟泡沫的餘韻。富士電視臺開播的《東京愛情故事》（後簡稱《東愛》）以超過32.2%的收視率，成為日本「收視神話」。1995年，上海譯製片廠重新配音，引進國內，成就了數百萬中國人心目中永遠的「莉香」。
2020年即將過半，富士電視臺和亞馬遜聯袂製作的《東京愛情故事2020》播映終結。其剛開播時未能逃脫經典翻拍「木櫝在後」的宿命，豆瓣成績為6.8分，而1991年版《東愛》的豆瓣評分一直保持在9.4分的高位。直到6月初最後一集播出後，新版的評分爬升到了7分。許多《東愛》粉稱，「令和版拍出了這個時代該有的東愛範兒。」
一個新的莉香
2020版《東愛》裡，永尾完治還是那個從鄉下初來大城市的「丸子」；赤名莉香還是那個自小生活在海外、英文極好、自信獨立的女性；關口裡美仍糾纏於兩個男人之間；三上健一依然遊走在「花叢」中……劇情依舊圍繞這4人的感情糾葛展開，依舊是都市與鄉下、奔放與保守、主動與被愛等鮮明的二元對立。
新版《東愛》被置於2020年的世相之下，這是個有著智慧型手機、即時通訊、女性更加獨立的時代。所有的主演都是「悟世代」（多指出生在90年代的日本年輕人）演員，他們出生在泡沫經濟的末期，也被稱為「低欲望的一代」。
這個「我愛他、他愛她、她愛他」的愛情故事，在「悟世代」心目中，或許該有不同的模樣。
「假如我望見了那個人的背影，我會披荊斬棘地追過去，腳扭傷了，跳著也要追，天上下著最大的雨，扔下傘也要追。」——這是赤名莉香30年前的名臺詞，這個熱情勇敢，笑起來眉眼彎彎、眼裡有光的都市女孩，在日本經濟騰飛時期演繹了一個勇敢追求心中所愛的故事。
那個時代的日本，已經有了「新人類」的說法，他們不再接受「終身僱傭制」的安排，不再畢生只效力於一家公司——辦公室女性和大學女生接納了現代女孩的概念，而這個概念的具象化，莫過於赤名莉香。
30年後，扮演赤名莉香的演員石橋靜河，一度被質疑長相不如鈴木保奈美飾演的莉香明麗動人，但隨著劇情展開，這個獲得過多個電影獎項的實力派女演員，塑造了一個獨具風格的莉香——有更多現代特質，自然流露出身為公司前輩的強勢果敢。
新《東愛》展示了莉香更多面的職場表現，以及在「別處」的才華，她還憑藉自己在藝術創作和設計方面的才能，投身新的事業，並毅然離開了供職多年的公司，即使這樣做，讓熱戀中的她和完治不得不暫時分開。
劇情中甚至還設置了她在酒桌上反抗職場性騷擾的橋段——她將酒倒在騷擾者的頭上，拎包走人，留給旁人帥氣的背影。
在30年前的劇情裡，完治放了莉香鴿子，跑去安慰裡美，莉香在雨中苦等數小時，滴水未進，仍為完治的出現感到欣喜。而在30年後這個擁有智慧型手機，可以隨時聯繫的時代，莉香在得知完治「另有約」後，飽餐一頓回家了。事後證明，完治撒了謊，他陪伴的對象是裡美。面對完治的謊言，莉香轉身就走；完治也被裡美點醒，恍然大悟般折返回去尋找莉香。莉香不再一味付出和隱忍，擁有了更多的主動權。
30年前的莉香說，「所謂戀愛啊，只要發生了，就是有意義的，即使是沒有結局，當你喜歡的那一刻，永遠不會消失。那一刻，是生活的勇氣，是黑夜裡的一盞燈。」
30年後的莉香，一邊深愛著完治一邊保持著自我。新版明確交代了莉香與公司部長的戀情，第五集中，完治質問莉香為什麼與部長分手，她的回答是，「因為他想把我據為己有，我不想成為任何人的附屬品。」
宿命的完治
新《東愛》的製作團隊表示，新版是從完治的角度來講述故事的。
30年前的劇情裡，從愛媛縣來到東京的小夥，裹緊了風衣，被動接受著莉香的溫柔和愛。許多老版的粉絲至今無法釋懷，為何莉香會愛上笨拙的「丸子」；猶豫不決的完治是否真的愛過莉香？
終於，像是一種對30年前的回應，伊藤健太郎飾演的完治在新版故事裡「笨拙」地喊出了他對莉香的感情：「雖然我是個土包子，什麼都比不過別人，但有一點我是肯定贏的，就是對你的愛。」如果這個時候，《突如其來的愛情》的音樂響起，「我不會把你讓給任何人，我要變成翅膀緊緊地守護你，我要變成風溫柔地擁抱你……」一定能讓這告白穿越時空，為1991年的完治吐露心聲。
於是，30年後東京的愛情故事裡，有了這對愛人新的影子——當兩人面對東京塔的燈火時，不再是一方仰望另一方，而是兩個不同的個體在東京的都市洪流中遇到彼此，被對方吸引。縱使最後仍然擦肩而過，至少已經歷過愛情的電光石火。
30年後的完治依然娶了裡美，而30年後的莉香成為了紐約的時尚偶像。「新《東愛》真的很寫實，看得人們眼中有星星、心中有雀躍，有生氣憤怒，有惋惜嘆氣，直到最終釋然。這也是劇情應該達到的效果。」有豆瓣網友寫下這樣的話。
低欲望社會裡的愛情
令和時代，上個世紀90年代的經濟熱潮早已退去，日本進入低欲望社會。被稱為「日本戰略之父」的大前研一，在其著作《低欲望社會》裡這樣描寫當代日本年輕族群：「現今的日本社會，青年人正在自發性地降低欲望，同時孤獨與壓抑成為瀰漫日本社會的情緒。」
當生活太累，當孤獨無法被愛情消弭，人們會選擇更愛自己。基於此，老版莉香的愛情在當下顯得有些沉重，新版莉香那種「不要被對方完全佔有，不要成為對方附屬品」的態度，更能呼應當代年輕人所需要的愛情距離感。
製片人清水一幸在接受媒體採訪時表示，老版《東愛》著重表現的是戀人那種擦肩而過和無法相見的無奈感。這次翻拍沒有追隨原版的風格，而是更貼近柴門文所著的原版漫畫。在創作新版《東愛》時，他反覆思考的是，「漫畫作者柴門文在這個時代會怎樣去描述這個故事呢？」
2020年的東京夜空，比1991年更璀璨，但在令和版《東京愛情故事》裡，人們再也看不到那個明亮得晃眼的愛情故事。也許仍有人懷念當年的莉香，也有人懷念那個年代。但這是一個不一樣的故事，有關愛情，更關乎選擇和勇氣。
來源：2020年6月24日出版的《環球》雜誌 第13期
《環球》雜誌授權使用，其他媒體如需轉載，請與本刊聯繫
本期更多文章敬請關注《環球》雜誌微博、微信客戶端：「環球雜誌」