故鄉的文學表達：莫言、遲子建、賈平凹等訪談錄

每個人的一生都會走千千萬萬條路，但只有一條路，是人人都會走的路——故鄉的路。無論走得多遠，總會在某一時刻想到心頭牽絆的故鄉，憶起記憶深處的家。

什麼是故鄉？《詩經·小雅·採薇》中這麼記載「昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏。」；漢樂府民歌《悲歌》中這麼抒寫：「悲歌可以當泣，遠望可以當歸。」；唐代詩人王維這麼表達：「君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未？」

如是故鄉，從古至今，雖表達的文筆不同，可那種對故鄉的思慕之情，卻是一樣的。但有一部分人的故鄉，卻又承載著不同的情感與寄託，那就是作家的故鄉，文學的故鄉。

中國有句老話叫「一方水土養育一方人」，白話就是一片故土滋養著一方心靈，我對這句話以往沒有多少感觸，但是讀過《文學的故鄉訪談錄》之後便深感贊同。

像是山東高育出了諾貝爾文學獎獲得者莫言，莫言又在此間滋養出了《透明的紅蘿蔔》、《紅高粱》、《豐乳肥臀》、《蛙》等明世之作；再有四川阿壩藏區育出了茅盾文學獎獲得者阿來，阿來在這兒寫出了《舊年的血跡》、《月光裡的銀匠》、《塵埃落定》、《空山》、《塵埃落定》等精彩文集。

但不管是莫言的高密東北鄉、阿來的嘉絨藏區、畢飛宇的蘇北水鄉，亦或是賈平凹的商州鄉村、遲子建的冰雪北國、劉震雲的延津世界，都有不用的文學定義，處於不同的地緣，作家們的風格和風骨各自獨妙，與其說作家選擇了土地，不如說土地選擇了作家。

他們每個人的作品，都有他們故鄉的痕跡，他們將自己故鄉的山河草木、四季變遷，記錄在一部部作品中，可以說，故鄉，是作家創作的原點。

攝影師：須風

《文學的故鄉訪談錄》共記錄了6位當代文學巨匠的故鄉，每一位文學作家的故鄉，都有著不一樣的寄託，也有著不一樣的風骨和節氣。

因是故鄉矗立在冰雪北國，雪野、白樺林，當冬季冰封了黑龍江和松花江，遲子建說：「我文學的根就是冰雪根芽」。「感覺山裡每一粒雪花都在向我訴說......」

因是故鄉盛開在山原，草地、森林、當故鄉隨著大地變遷改變地貌、植被，阿來說：「整個川西北高原——如果我不能說是整個藏區的話，我都把它看成是我的故鄉」。

因是故鄉隱藏於山勢連綿的秦嶺，山脈、河流，連綿不絕，賈平凹說「一條龍脈，橫亙在那裡，提攜了長江黃河，統領著北方南方」。

因是故事停泊在洶湧奔騰的黃河邊，黃沙、平原，一望無際，劉震雲「故鄉在我腦子裡的整體印象，是黑壓壓的一片繁重和雜亂」。

因是故鄉坐落在蘇北盈盈的河網內，隨風飄蕩的菜花、隨波逐流的水花，所以畢飛宇自稱沒有故鄉，但他又說「只要我在那個大地上書寫過，我就有理由把它稱作我的故鄉」。

你看，這些中國版圖上的一處風景，便是當代文學版圖裡的一塊支撐，也是作家們生活過的故鄉，是故鄉的文學表達方式。