[摘要]然而,越南戰爭的早期階段之所以值得我們去注意,並不僅僅是因為它是美國在越南慘敗的序曲。
本文摘自《戰爭的餘燼》,[美]弗雷德裡克·羅格瓦爾 著,詹涓 譯,社會科學文獻出版社,2017年10月
圖片來自網絡
在當代史中,甚少有題材受到研究、分析和探討的程度超過了越南戰爭。這場漫長而血腥的戰爭導致300多萬越南人喪生,摧毀了越南、寮國和柬埔寨的大部分地區,並成為大量圖書、文章、電視紀錄片和好萊塢電影,以及學術研討會和大學課程的靈感源泉。考慮到這場戰爭巨大的人力和物資代價,以及它給美國政治和文化所帶來的深遠而持久的迴響,有理由相信這個題材的作品所形成的湍流不會在短時間內減緩。可是值得注意的是,我們至今沒有一部作品完整且全面地介紹這個故事如何開始;沒有一本書帶我們從一戰尾聲——此時歐洲殖民帝國的未來貌似仍然確定無比——一直跨越二戰,然後到法國-越盟戰爭和它戲劇化的高潮,再到美國災難性地決定建立並捍衛南越。本書是對這部分歷史的一次嘗試。它講述的是這樣一個故事:一個西方國家在印度支那失勢,另一個國家隨後到來;在面臨巨大挑戰的情況下,革命軍在1954年令人震驚地奪取勝利,以及這樣的勝利最終未能成功為越南帶來持久的和平。換句話說,這個故事講的是戴爾•比伊斯和切斯特•奧夫南為什麼在這個眾多同胞完全不知道的遙遠之地駐紮下來,並最終與命運之神不期而遇。
然而,越南戰爭的早期階段之所以值得我們去注意,並不僅僅是因為它是美國在越南慘敗的序曲。法國-印度支那戰爭橫跨20世紀中葉,是20世紀驅動國際事務的各股政治力量的交叉點。因此,印度支那在1945年到1954年間的經歷,與二戰以及冷戰的爆發和升級所帶來的充滿變革的影響,尤其與美國一躍成為亞洲和國際事務中的支配力量密不可分。同樣,這場鬥爭還是歐洲殖民主義與其遭遇的反殖民民族主義者的故事的一部分內容——而後者在一定程度上受到了歐洲和美國思潮與許諾的鼓舞。從這方面來看,法國-越盟戰爭既是東西方之間的衝突,同時又是南北方之間的國際主義之戰。如果說,在1945年之後,全球多數地區也都上演了類似的進程,那麼我們理應對越南進行特別的研究,因為在這裡,人們能首先觀察到這股摧枯拉朽的動力。而且一個個血腥的十年過去了,這股動力仍然在越南存在著。
我寫作本書的目標是幫助新一代的讀者重新體驗這非凡的故事:這是一個20世紀的傳奇,濃墨重彩地書寫著人們在面臨重重高壓時所做出的生死抉擇,它動員了巨大的人力和物力資源,充滿了一系列洋溢著英雄色彩的人物,從胡志明、夏爾•戴高樂,到迪安•艾奇遜(Dean Acheson)、周恩來,從保大(Bao Dai)皇帝、安東尼•艾登(Anthony Eden)到愛德華•蘭斯代爾(Edward Lansdale)、吳庭豔,此外還有六位美國總統。從始至終,本書的核心是戰爭的政治和外交維度,但我也用了大量篇幅介紹軍事行動,因為我相信這些軍事行動對事件結果至關重要。寮國和柬埔寨在不同階段登場,但我一直將重點放在講述越南的事態演變上,因為相比這些印度支那鄰邦,越南人口更為稠密,在政治上也更為重要。
回過頭來看,考慮到更深遠的歷史背景,這個故事中一系列事件的演進皆為必然,如同一條大河不可避免地奔流向前。一度俯首聽命的法國曾在1940年的短短六周內遭到納粹德國的蹂躪,接下來又溫順地將印度支那拱手讓給一路向前推進的日本,進一步遭到羞辱,卻在1945年後想要重建殖民主義統治,而此時歐洲帝國主義體系的大廈已經搖搖欲傾,它還怎麼可能如願成功?再加上越盟嚴格的紀律、韌性和實戰技巧,以及非共產主義的越南民族主義者相比之下的弱勢——無論是在1954年之前還是之後皆是如此——除了那個切實發生的後果外,人們似乎也想像不出來還有其他可能。
可是,法國-印度支那戰爭的故事和它的餘波其實是個偶然事件,其中不斷出現不同的政治選擇。這些選擇既有重大的也有次要的,有深思熟慮的也有懵懂所為的,有反覆思量的也有中途變卦的,人們在巴黎和西貢,在華盛頓和北京,在越盟位於北圻叢林間的總部做出這林林總總的抉擇。它在提醒我們:對於過去的決策者來說,未來無非是一系列可能。假如印度支那註定將擺脫殖民主義,那麼這個過程或許可以通過各種各樣的方式來實現,這在歐洲國家位於南亞和東南亞其他地區的殖民地都已有例證。更重要的是,現在人們恐怕已經很難再記起了,但事實上在戰爭初期,局面對越盟更為不利。他們在軍事和外交方面更為薄弱、易受攻擊。對這一事實胡志明認識得非常清楚,作為一個政治上的務實主義者,他曾努力想要避免與法國開戰,同時也希望能在這項事業上得到美國正式的支持。可是,他在這兩件事上都沒能成功。此外,胡志明也沒有爭取到蘇聯領導人約瑟夫•史達林任何實質上的支援。當時史達林一心撲在歐洲事務上,何況在他看來,這位越南的領導人太有主見了,根本信不過。甚至連迫切想在市鎮選舉中表現出愛國情懷與溫和立場的法國共產黨,也屢次對胡志明提出的援助請求表示拒絕。事實上,法共對於當局奪回印度支那的這場冒險事業持默許態度。因此,越盟在很長一段時間裡是孤軍作戰,基本被孤立在非亞洲的國際輿論中。法國在武器方面擁有巨大優勢,可以拿下並守住任何真正想要的地區。就算在20世紀50年代初,中國援軍開始漸漸加入越盟後,前景仍然不確定,因為法國自身在這個時候也可以召喚一個更加強有力的靠山,那就是美國。越南方面的情報顯示,在這場戰爭期間,由武元甲(Vo Nguyen Giap)將軍所領導的越盟隊伍承受了難以想像的困苦:糧食嚴重短缺,後勤保障面臨問題,而且在1950年之後,他們又碰到了一種美國產的新式工業武器——凝固汽油彈所帶來的令人膽寒的影響。在1954年5月奠邊府戰役告捷後,武元甲的軍隊已經精疲力竭,士氣低沉,亟待休整。政治上亦然。饒是胡志明擁有深遠廣泛的民眾支持和明星般的魅力,他的權威仍然在國內面臨挑戰。從1947年開始,法國人不僅想要團結一致反越盟(越南民族主義者當時對此仍持中立態度),還讓在某種程度上表示支持胡志明的反共產主義人士跟他分道揚鑣。胡志明本人看到了這個危險:萬一巴黎向越南內部與之對立的政體妥協,同意其漸漸獲得真正的行政權、立法權,並承諾最終使越南實現獨立自主,這該如何是好?這將是一場災難。其後,到1954年年中越南分裂後,他又面對另外一重憂慮:萬一南越政府(而且其領導人吳庭豔高舞著的民族主義勳章幾乎跟他的一樣閃亮)得以鞏固政權, 導致他那個由越盟統治統一的越南的夢想永遠落空,這又如何是好?這些都有著切切實實的可能,而且也都曾在越盟內部召集的委員會和消息靈通的外部分析人士那裡被反覆探討和爭論過。
作品簡介
《戰爭的餘燼》,[美]弗雷德裡克·羅格瓦爾 著,詹涓 譯,社會科學文獻出版社,2017年10月
《戰爭的餘燼》這部厚達1000頁的著作講述了1919年凡爾賽會議至1959年間發生在幕後的政治、軍事和外交動機,以及各方領導人展開的一系列磕磕碰碰,最終導致本可避免的、血腥和無休止的戰爭。作者羅格瓦爾花了長達10年時間,充分利用幾個國家新解密的外交檔案以及原始文獻,深入研究了多方面的歷史記錄,以追蹤在越南受到重創的兩個西方國家——法國和美國。本書對美國無視法國在越南的失敗教訓而步步陷入越南戰爭泥潭的過程做了精彩呈現。作者將法國在越南與美國在越南兩個不同而又有著緊密聯繫的歷史過程勾連在一起,對歷史的斷裂與承續做了梳理和分析。
(本文為騰訊文化籤約的合作方內容,轉載請註明出處。)