建築，是有生命的載體，有味道的記憶，有故事的鄉愁。在中西方文化的交融中，建築變得更有個性與色彩。同濟大學建築與城市規劃學院教授、博士生導師阮儀三教授說：「我個人觀點反對在中國建歐式城堡以及仿古建築。」
文、圖/廣州日報全媒體記者陳慶輝 實習生 李昂
2002年5月與聯合國教科文組織專家阿蘭、蘭德一起在南潯考察。
阮儀三，國家歷史文化名城研究中心主任，被譽為「都市文脈的守護者」「歷史文化名城的『衛士』」「古城的守望者」。
這位年過八旬的老人，為了保護文化遺產，四處奔波、大聲疾呼，搶救保護了世界遺產平遙、麗江及江南水鄉古鎮周莊、同裡、西塘等數十個城鎮。
當談到保護古建築這條路上的成就，老人卻為那些更多失敗的保護扼腕嘆息。
84歲的阮老堅持每天早上9點上班，在他不大的辦公室裡擺滿了各種獎盃、獎牌和牌匾。當記者敲開辦公室的門，這位精神矍鑠的老人正在翻閱文檔，忙碌地處理工作。這位平和、幽默的老人說起對歷史文化遺產的破壞行為時，顯得氣憤又無奈。
從軍艦到建築
阮老的高祖是清朝時期九省封疆大員阮元，自小聞書香長大，涉獵廣泛。大學期間他師從古建築園林藝術專家陳從周，「他常常叮囑我要把保護古建築的事業做好。」
阮老說，他原本是軍艦上的「網紅」軍人，既掌握電碼、旗號，還知曉雷達、輪機、航海，還是軍艦上的文化教員，艦隊裡的戰友都很喜歡他。
如果沒有之後的故事，或許阮老就是一個戴滿勳章的老軍人了。
告別部隊去讀書，命運在這裡來了個大轉折。部隊的老首長告訴他，回家好好讀書，並建議他不要考文科或者高精科技專業。「所以就報考了同濟大學的建築專業。」
這一學就用了一生，他從骨子裡愛上了古建築。5年的軍人經歷對他的學習功不可沒。「在部隊裡我拼命動腦子，什麼都學，這也是部隊教給我最大的東西——任何事情只要鑽進去，就一定會有收穫。」
從此阮老和古建築、城市規劃結下了幾十年的緣分。
救平遙保周莊
阮老在大學畢業的前一年，成為董鑑泓教授的助手，參與編寫《中國城市建設史》。他跟著老師在全國各地調查，並閱讀各地縣誌。「我那時看了全中國各地的城市，才深深感到祖國有那麼多漂亮的古城鎮。」那時候，他就想著把這份美麗好好留給子孫後代，保護這些古城不被轟鳴的挖掘機毀滅。卻不想，這個決定要讓他付出何等的代價。
儘管阮老「刀下救平遙」「死保周莊」的故事不斷被媒體曝光，但阮老說，他保住的古城還是很少的，還有更多的古城因各種原因湮滅在城鎮化發展的進程中。
說起「刀下救平遙」，阮老歷歷在目。1980年，平遙附近有很多古城，尤其是太谷這個古城，其古歷史建築面積甚至超過了平遙。阮老考察的時候，他還能看到完整的城牆、鐘鼓樓和孔廟，還有很多保存很好的民居。
當知道平遙準備大拆大建，三四百處清代建築已被拆除，阮老著急了。阮老說，當時平遙的文管隊長很真誠，想盡辦法保住平遙，「那麼多古城，我的指頭不夠按，我就按住一個是一個，希望大家跟我一塊來按，就這樣保住了平遙。」
有了保護平遙的前車之鑑，阮老對保護其他古城有了經驗也有了方向，於是周莊、烏鎮等一個個富有特色的小鎮在阮老的努力下，留存了下來。
阮老努力保護古城的同時，還在發掘古城。新絳古城中的隋朝花園就是其中一個。「這次發現是天意也是偶然。」阮老說，20世紀60年代，他走訪山西省，一場大雨，他被困在新絳。他只好在城裡東逛西看，沒想到他在一所中學看到了一個很好的花園，一看這裡寫著「絳守居園」，他就想到了在中學時讀過《絳守居園池記》，「這篇古文對這座花園有精彩深奧的描寫，中學語文老師說，讀懂了這篇文章，你們的古文就過關了，所以我留下很深的印象。」隨後，阮老趕緊查看各種文獻，最終證實了這就是全國唯一的隋朝的花園。
阮老說，幸運的是，在過去的三十年裡，新絳古城的花園依然沒有被破壞。1996年在確定第三批國家級歷史文化名城時，阮老想著古城只有被列入名單，才能保住。於是，他拿出了新絳大堂和絳守居園的資料，告訴評審專家們，「我說這是中國僅存的隋唐名園之城，一定要珍惜。」
千城一面何來鄉愁？
儘管84歲的高齡，阮老依然走在保護古建築的路上。「我現在不能出遠門，就讓學生去考察。對不被人發現的歷史村鎮展開調查，我在《中國城市規劃雜誌》上有一個專版《遺珠拾粹》，收集被遺忘村，第一期裡面有100個歷史村鎮，我現在還在收集第二個100個，現在已經收集60多個了。每個月一期，一直做下去。如果缺錢，我就出錢，讓學生的學生去做。
阮老指著牆上的牌匾說，他現在成立了「城市遺產保護基金會」，從教育出發，讓下一代人愛上古建築，一代代傳下去。
阮老的基金會，每年暑假都會在平遙和新絳以及貴州、金華等地舉辦「歷史文化遺產保護夏令營」，旨在宣傳對古建築的義務保護工作。
如今，他的兩個孫子也加入夏令營，成為了保護古建築的一員。阮老希望他的後代以及學生的學生，一代代這樣傳下去。「只有這樣，我們才會有鄉愁，只有這樣，我們才不會忘記故鄉的味道。」
他一直強調的鄉愁，首先就是建築，「否則千城一面，哪裡來的鄉愁？」
阮老表示，現在的住宅沒有歷史性、文化性，儘管居民生活得到改善，但把文化丟掉了。
「以前北京四合院，四幢房子組成一個院落，上有天下有地，要敬天畏地，要遵紀愛國，孝敬雙親，尊重老師，學習知識文化，四合院圍起來闔家團聚；福建的土樓、安徽民居、廣州的西關大屋、上海的石庫門等，大家的感情都是通過住宅聯絡起來。」
對話
保護古城，
廣東省潮州做得很好
廣州日報：廣東在保護古建築方面做得怎麼樣？
阮儀三：我曾在廣州開講座，就是要呼喚嶺南建築。比如廣州的白天鵝賓館、流花賓館以及中國大酒店等都設計得非常好，具有很豐富的嶺南特色。所以廣東的建築首先要把握住嶺南元素。
保護古城方面，廣東做得最好的是潮州。潮州古城裡沒建高樓，而且義、興、甲三條歷史街區也保留下來了，經過整修，讓居民也在裡面居住，這就是一個歷史文化的延續，這裡也沒有變成歷史商業街區，現在很舒服，很安靜，很有嶺南風格。
古代民居也需要保護
廣州日報：你覺得保護古建築的同時，應該更好地保護民居嗎？
阮儀三：在民居保護方面，我們國家做得不夠，我們保護的都是名人故居等歷史傳統建築。
對於民居的保護不是拿來做旅遊陳列參觀的，而是留存中華民族的精粹。為什麼北京就是北京，福州是福州，西安是西安，廣州是廣州呢？因為以前每個城市都有各自的特點。中國的民居，蘊含著中華倫理道德的精髓，我們要留存歷史，保護歷史風貌才是重要的，然而現在各地新建的住宅都一樣，並沒有中國特色，更沒有地方特色。
廣州日報：如果古城不發展旅遊，建成居住為主的社區，古城還能發展嗎？
阮儀三：保護古城的重要意義是留存優秀文化遺產，並把這個文化傳下去。我們故宮難道光是給你看皇帝怎麼過日子的嗎？不，更重要的是要知道封建社會的體制和統一大中國的形成。
廣州日報：大家都說現在的古鎮千篇一律，太商業化，就連街上賣的東西也差不多。你怎麼看這個現象？
阮儀三：現在有些旅遊景點都有這個問題。有的地方旅遊業在發展過程中過分強調經濟，同時低端的旅遊產品充斥市場，相互抄襲模仿，同質化嚴重。還有更嚴重的是，有些地方把真東西都拆掉，建假古董。現在很多仿古建築張冠李戴，這不僅是笑話，而且還錯誤地引導了人們對文化的理解，歪曲了歷史。
所以教育是很重要的，我現在每兩周都有一次課，講古建築的保護，我希望人人都要有保護古建築的意識。
揚州的做法值得肯定
廣州日報：現在仿古、仿歐的建築越來越多，你覺得這樣好嗎？
阮儀三：我反對建設歐式建築，也反對建設假古董。現在有些地方在建設中國傳統建築的做法值得肯定和學習，比如蘇州和揚州。在揚州老城裡有些居民拆了新房子建舊房子，他們認為新中國成立後建設的那種房子不好，於是拆了再建造古式的新房子。他們建了小花園，有假山，有池塘，有亭子，詩情畫意就來了，變得更有文化氣息。
有人做過統計，在揚州像這樣的私家小花園在古城裡就有100多家。這說明老百姓在用自己的力量保護著歷史文化，他們是真的留住了鄉愁。這是新形勢下的城市更新，保護古城也出現了新的方式。我現在正帶領研究生做一個高層次的調查。
廣州日報：應該如何修復古建築，保護古城？
阮儀三：為了商業的仿古，肯定不行。修復古建築，要「修舊如故，以存其真」。要有四性五原則。古建築每個朝代都很有特點，所以歷史信息都要保存，歷史痕跡也要留著。什麼朝代的東西，都能從建築中看到。也要有「四性五原則」標準。四性就是原真性、整體性、可讀性、可持續性。五原則就是原材料、原工藝、原樣式、原結構、原環境，要以這五個法則去修復或重建一棟古建築。
現在只有文物保護法，沒有建築保護法。要讓現代化的設施投入進去，不妨礙古建築的保護發展，這就要想辦法。平遙現在的狀態來之不易。新舊共生，新城的要繼續發展，老城要以老的方式留存歷史文化，並且人民的生活得到改善。平遙古城的保護建設就是一個很好的例子，揚州的做法也值得學習。