北京夜間經濟：一線城市的反擊
中國新聞周刊記者/楊智傑
2019.9.16總第916期《中國新聞周刊》
23:20，夜深了。城市在黑暗中安靜下來，如同倦了的雄獅，暫時收斂了凌厲。
夜27路公交車準時從北京東六環邊的武夷花園站始發，一路向西，目的地是東三環邊的國貿。一群特殊的乘客上了車，他們都掛著工作牌，每人抬著一輛摺疊代步車。不少人是常客，彼此熟絡。這是北京著名的一條「代駕專線」，深夜駛向城市中心的夜班車，是他們每一天希望的開始。
北京市共有36條夜班線路，統一在23：20發車，凌晨4:50收班，日均發車792次，每天運送著1萬多名都市夜歸人。滴滴曾發布的《中國智能出行大數據報告》顯示，北京是全國加班最嚴重的城市之一，白領在19點前下班的人數比例不足四成。後廠村的網際網路公司總部，燈光總是能一直亮到後半夜，過著996節奏的老闆和「加班狗」一起，讓北京深夜不眠。
「深夜永不眠」的北京，卻並不能和繁華的夜間經濟直接劃上等號。白天和夜晚，是城市的AB面。北京的A面是一個在高速運轉中秩序井然的國際大都會，是2100多萬人口所支撐起的夢想與野望之地。而B面的北京，一直被南方城市群嘲「沒有夜生活」，因為夜間經濟不等於夜間加班，更不是日間經濟的簡單延續。
夜間經濟缺乏存在感，這和北京的經濟實力並不匹配。數據顯示，2018年北京市人均GDP達到2.12萬美元，處於發達國家水平，居全國第一位。從國際上看，「夜間經濟」的繁榮程度是一座城市經濟開放度、活躍度的重要標誌。因此，今年北京市兩會上，繁榮夜間經濟被寫進政府工作報告。7月12日，北京市商務局推出「夜間經濟13條」。
北京正在努力補上「夜間經濟」這一課。
北京沒有夜生活？
賈靖楠住在北京的海澱區，這裡高校雲集，教育氛圍濃厚，網際網路公司也多，大多數是過著「996」節奏的「碼農」。
「我們海澱人不講究夜生活。」在29歲的他看來，海澱區沒有什麼商業氛圍。距離他家最近的是五棵松，如今建起了華熙LIVE特色商業街區，是京西最為突出的夜間經濟熱點區域。但是三年前，這裡只有五棵松體育館和戶外籃球場，晚上並沒有人氣。
賈靖楠的主要夜生活在朝陽區和東城區，「海澱男孩的夜生活就是，沒女朋友去五棵松打球，有女朋友去東邊逛街。」在他的印象中，南城更沒有存在感。他會跟家人朋友晚上開車到牛街吃涮肉，但是吃完就早早回家。在他看來，南城屬於老北京，居住人群整體年紀偏大，周邊沒有大型的寫字樓和企業，「晚上10點以後一片冷清」。
對大多數北京人來說，夜生活是可有可無的。而朋友圈裡的南方人，總是在「深夜放毒」：廣州人晚上12點出門相約吃宵夜，長沙人半夜兩點正在解放西路蹦夜迪，成都人凌晨3點還在火鍋店排隊叫號。
按照南方的標準，北京沒有夜生活。不少大數據可以支撐這一印象。根據餓了麼2017年外賣夜宵訂單量排名，北京夜宵訂單量僅僅排名第六。據滴滴出行2017年城市交通出行報告，在全國夜生活指數最豐富的十大商圈中，北京的後海和三裡屯，也僅位列第8和第9。
北京其實並不缺少地標性的夜間經濟區域，工體、三裡屯、後海、簋街，撐起了北京夜間經濟的半壁江山。三裡屯商圈是目前北京夜生活的風向標，在這塊東三環2.2平方公裡的不大區域內，常住人口超過5.7萬人，其中相當一部分是外籍人士。
三裡屯成為夜間經濟高地，與周邊濃厚的國際化氛圍有密不可分的聯繫。三裡屯附近有93家駐華大使館、15家聯合國駐華機構，以及諸多跨國公司中國總部。1995年，第一家酒吧在三裡屯開業，原本是服務於周圍的外國人，但舶來品很快落地生根，成為北京年輕人夜間最時尚的生活方式，最高峰時，三裡屯周邊聚集了超過200家酒吧。
作為北京CBD所在地，三裡屯所在的朝陽區也是北京夜間經濟最活躍的區域。朝陽區商務局工作人員告訴《中國新聞周刊》，朝陽區的夜間經濟呈現多點開花的分布，三裡屯、呼家樓、朝陽門、建國門、雙井和勁松區域是全市夜間經濟最為活躍的片區。數據顯示，2018年，朝陽區佔北京夜間線上消費的33.1%。北京聯通手機信令數據(電信術語)則表明，晚22點後，朝陽區的活動人口佔全市的1/5，比北京其他區域更加活躍。
「朝陽群眾」夜生活豐富，卻並不能掩蓋北京夜間經濟總體上的匱乏狀態。局部上有亮點，但整體並不活躍，這也是北方城市的通病。
夜間到店消費呈現明顯「南強北弱」趨勢，這是阿里巴巴於7月發布的《「夜經濟」報告》中得出的結論。在全國夜間消費最活躍的10個城市中，南方城市佔9席，北方城市僅北京上榜。在新一線城市研究所發布的「夜生活指數」中，夜生活指數排名前20名中，八成為長江以南城市，北京排名第四，排在前三位的是深圳、上海和廣州。
北京市社會科學院城市問題研究所副所長張佰瑞曾留意過一個細節，在很多南方城市，無論餐館店面大小，也不管吃到晚上幾點，很少有服務員主動過來提醒打烊，而這種場景在北京極為常見。「受到自然條件影響，南方的夜間經濟要比北方發達，而且服務意識更強。」他對《中國新聞周刊》說。
氣候並不是限制北京夜間經濟的唯一原因，夜間交通不便，也是重要因素。在新一線城市研究所發布的城市夜生活指數中，夜間公交覆蓋率前十的幾乎都是南方城市，尤其以廣東和海南為主。北京排在20名之外，其夜間公交覆蓋率佔比僅為17.8%。對於很多夜晚聚餐的白領們來說，必須像灰姑娘一樣掐著時間，趕在末班車結束之前，讓聚會的快樂戛然而止。
但今年以來，這種情況有了很大改觀。為了刺激夜間經濟，北京市交通委宣布，每年5月~10月，每逢周五、周六，將對1、2號線地鐵延長運營時間，為消費者前往長安街沿線及二環周邊的京城夜消費場所提供便利。同時，地鐵其他多條線路也在周末延長了營業時間。
「其實，北京對夜間消費有足夠大的需求。」張佰瑞認為，對北京這種世界級城市而言，發展夜間經濟具有「一舉多得」的效果：既是促進消費升級的重要途徑，是發展高品質生活的必要條件，也是北京城市活力的重要標誌，「在一些國際化大都市，夜間經濟的繁榮程度在一定程度上也代表城市的活力。」
補課「深夜食堂」
簋街是北京夜間經濟的一個縮影。
胡大飯館所在的簋街，是北京最具地標性的宵夜一條街。在全長1400多米的街道兩側，有超過250家商戶，其中90多家是小龍蝦店。胡大飯館在這條街上有4家分店，每天可以賣出8000斤小龍蝦。胡大飯館總經理助理方緒虎告訴《中國新聞周刊》，總店門口，每天上午11點就有人開始排隊，等位不間斷延續到凌晨2點。還有一些顧客，會一直吃到早上六七點，從前夜的醉意中徹底清醒過來，起身就走進了新的一天。
儘管簋街的宵夜已經火爆了二十多年，但如何在深夜更好地照顧好人們躁動不安的「胃」，北京和全國各地一樣，都在計劃打造更多的「深夜食堂」。
在全國經濟增速放緩的背景下，各地紛紛開始挖掘夜間經濟的潛力。各地拉動夜間經濟的招數中，如何吃好，都是頭等大事，因為餐飲是夜間經濟中最重要的品類之一。7月12日，北京商務局推出「夜間經濟13條」，其中特別提到，推出10條深夜食堂特色餐飲街區。北京市商務局還拿出真金白銀，給「深夜食堂」提供資金支持。
楊文鑫去年接任了北京中駿世界城(以下簡稱「世界城」)總經理。世界城是朝陽CBD區域的一個商業綜合體，當時擺在楊文鑫面前的一大難題是，世界城位於世貿天階北側狹窄的街區，西北臨著人氣很旺的僑福芳草地，項目體量很小，運營10年，一直不溫不火，在消費者眼中缺乏存在感。
他帶領團隊開始進行市場調研，詢問消費者和商家的需求，嗅到了北京夜間消費的潛力。滴滴提供給世界城的熱力圖顯示，全北京夜間打禮橙專車的區域中，世界城一帶的接單量最大。楊文鑫對《中國新聞周刊》分析，世界城的主要客群是中高端用戶，有消費力和消費需求，因此決定在經營業態和時間上打差異化競爭。
楊文鑫團隊開始改造世界城街區，將此前零售、生活精品店統一改造成餐飲商鋪，引進一些餐飲品牌和網紅店。在他看來，大環境消費相對不好，大家沒辦法進行更高層次的消費，世界城更側重做一些「口紅效應」行業，比如吃一頓飯、看一場電影等。除了引進自帶流量的店鋪，7月起，世界城啟動深夜經營，不少門店已經張貼「深夜食堂」字樣，經營時間延長至凌晨2點，其中海底撈24小時營業。
世界城裡一家酸奶屋的店長劉潔記得，一般零點後，消費者就明顯變少。但時常也有從對面酒吧出來的微醺顧客拐進來，點上一杯酸奶解解酒。她印象最深的一次是，門店馬上打烊，一位外國人在附近找不到其他餐館，在酸奶屋坐到了凌晨3點多，埋頭吃了3碗酸奶。在劉潔看來，即使到了深夜，人們仍然對餐飲有需求。
僅一個月時間，「深夜食堂」就給出了漂亮的成績單。朝陽區商務局提供的數據顯示，世界城是朝陽區CBD唯一深夜營業的高端餐飲街區，環比6月晚22時至次日凌晨2點，世界城各門店客流量日均增長四十多倍，近1萬人次。
不過，營業時間延長，必然會帶來成本的提升。楊文鑫介紹，世界城項目開深夜食堂，每個月增加成本大概在120萬元左右。而在胡大飯館總經理助理方緒虎看來，總店24小時營業，員工成本肯定會提升，但他們更在意的是，希望營造夜經濟的氛圍，為簋街聚集人氣。
24小時營業，也對店鋪的運營管理提出了更多挑戰。每天晚上，胡大總店前廳有五十多名服務員穿梭在包間和大廳，後廚五十多名廚師一刻不停翻炒著。曹文利是總店店長，他精力集中地檢查著飯店的每一個流程。凌晨兩點後，漫長的排隊結束，但是大廳仍然坐滿了顧客。人們的節奏慢了下來，但是曹店長絲毫不敢放鬆。
這段時間，人們最容易喝酒鬧事。「如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。」詩人北島在《波蘭來客》裡寫道。而胡大的服務員必須時刻保持警覺，最害怕聽到杯子破碎的聲音。
夜間經濟≠夜市
除了餐飲，夜生活的傳統場所——酒吧和夜店並沒有被鼓勵。
在研究者看來，這一次，政府試圖打造過去夜間經濟的「升級版」，也有人說是夜間經濟2.0版，區別於過去市場自發形成的1.0版。1.0版的夜間經濟，以夜市和酒吧等業態為主，但近年來在多種因素的作用下，逐漸萎縮。
夜市一直是北京夜間經濟中缺失的一環，平民化的露天夜市先後被取締，甚至外地遊客最愛打卡的王府井東華門小吃街也被關停改造，露天燒烤更是多年來一直不被允許，平民化的夜生活方式越來越少。硬幣的另一面是，夜間高消費成了普通百姓夜生活的攔路虎。北京從來不缺少夜間揮霍的傳說，有公眾號曾爆料：2016年，王思聰曾在KTV一晚壕擲250萬元，有人感嘆：「生生地喝掉了一套北京東五環的房子。」
北京市社會科學院城市問題研究所副所長張佰瑞告訴《中國新聞周刊》，過去國內主流經濟學和公共政策領域，夜間經濟是小眾研究領域。一些政策制定者，對夜間經濟認識也不全面，常常將夜間經濟與酒吧、夜店、大排檔這些特定消費符號相聯繫，甚至還有一些負面聯想。
但在某種程度上，酒吧是衡量城市夜生活水平的重要指標。「我有故事，你有酒嗎？」對很多都市年輕人來說，「喝一杯」才是城市夜生活開始的標誌。
酒吧和夜店這種業態，在北京也經歷了起伏，三裡屯是其中的代表。三裡屯第一家酒吧在1995年正式營業，「三裡屯北街」這條毗鄰使館區的街道，在短短幾年時間迅速火爆。2002年，爆發了一場「三裡屯是否該拆遷」的爭論，最終產生的「三裡屯酒吧街改造工程」，計劃將酒吧街和原來已拆遷的三裡屯服裝市場原址「合併」。不過，這種被規劃出來的「秩序感」，並沒有太多活力。原來的酒吧消費者很快又在另一條小巷聚集，「髒街」在2005年左右悄然興起。但很快，三裡屯南北兩街又開始整改，這一次的定位是「時尚文化街區」，許多剛拿到營業執照的酒吧因為不符合發展定位被迫關門。直到2017年，又一輪大規模整治讓「髒街」徹底退出了歷史舞臺。
但隨著今年以來各地夜間經濟的回暖，對夜間經濟也經歷了再認識的過程。普華永道思略特最新發布的《夜間經濟激活城市「FUN」生活》研究報告顯示：從國際上來看，夜間經濟非常多元。本土化和國際化、傳統和潮流、接地氣和高大上等多種夜間經濟，往往都有各自的市場。比如，紐約作為全球最具活力的經濟文化中心和以24小時地鐵著稱的「不夜城」，夜生活從文化切入，不論是傳統中心時代廣場和百老匯，還是年輕人聚集的東村和布魯克林，夜生活內容多元豐富且充滿生命力。
國內夜間經濟，也開始出現了多元化的趨勢。24小時書店、博物館、美術館、Livehouse各類演出市場，開始成為北京深夜消費的主陣地。
晚上9點，趙琦穿過人來人往的太古裡南區，閃身進入了24小時營業的三聯韜奮書店。相較於外面熱鬧的街區，書店有點冷清。趙琦住在附近，晚上剛跟家人吵了架，無處可去，只有跑進書店。24小時書店，總能在必要的時候為一些都市夜歸人提供心裡撫慰。
朝陽區商務局告訴《中國新聞周刊》，三聯書店在夜間運營，目前還是虧損狀態，但更多是出於公共服務角度考慮。為發展夜間經濟，朝陽區建設了150個24小時自助圖書館，4家城市書屋，2家街道級圖書館錯時延長消費時間。
為響應發展北京夜間經濟，國家博物館從7月28日起，在暑期每周日延長至晚9點閉館。國博的嘗試起到了引領作用，北京自然博物館、中國園林博物館、北京郭守敬紀念館等都加入到了「博物館之夜」隊伍。
在張佰瑞看來，相較於其他城市，北京夜間經濟最大的優勢在於文化和科技。北京市商務局消費促進處負責人告訴《中國新聞周刊》，全國沒有哪個城市比北京的文化資源更多，北京有160多家博物館、50多家美術館、大量公共圖書館、私人圖書館、動物園和各種歷史文化景點等，這些都是可待開發的「夜間經濟」藍海。
不過在張佰瑞看來，提升文化和科技在夜間經濟中的價值，北京還有很大潛力可挖。新一線城市研究所發布的城市夜遊指數報告也指出：整體來看，各個城市的夜間經濟發展仍處於初級階段，不同屬性的夜間活動與夜遊場所偏少，仍有很大的發展空間。
「大象轉身」的困境
北京作為首都的特殊身份，在發展夜間經濟時，既有特殊稟賦，也有不少掣肘。
胡大飯館總經理助理方緒虎告訴《中國新聞周刊》，今年7月，北京商務局「夜間經濟13條」的舉措出臺後，簋街商家組成的簋街商會，聯合36家商戶準備在暑期尖峰時段舉行「不夜節」，延長營業時間，吸引更多人來到簋街。為了舉辦這次活動，商會需要去找東城區交通委、食藥監局、應急辦等至少10個部門提前報備和審批。
但這個計劃最初遭到了不少部門的反對。「簋街商會沒辦法，只能找到東城區商務局反饋情況，商務局最後邀請區長出面，召集各部門負責人召開了發展夜間經濟的協調會。」方緒虎回憶，這次協調會後，簋街商會明顯感受到各部門態度的反轉，不再一致反對，開始強調注意事項、應急預案，繼而表示「我們配合你，你們自身也要規範」。
身處政治中心，北京對秩序感和穩定性的要求，壓倒一切。過去很長一段時間，北京投入大量精力整治市容市貌。露天燒烤、夜店酒吧、大排檔等容易帶來安全隱患，並在交通、環保、噪聲上頻繁接到投訴的項目，成了重點管理對象。
連續幾年，簋街都是被重點整治的對象。2014年3月末，東城區城管、公安、交管等部門以及北新橋街道辦聯合行動，對簋街上四十多家門店懸掛多年的燈籠、燈箱廣告進行一一拆除。2016年，簋街入選北京市東城區「疏功能控人口」名單，隨之進行升級改造：拓寬人行道，增加綠化，路邊不能停車，而是集中停放在簋街周邊的近200個停車位。甚至，為了改善衛生，等位客人手裡磕的瓜子也換成了玉米片。
簋街從原先的「髒亂差」變成了模範餐飲街，改造得到周邊居民的滿意，但商家卻難掩失望。方緒虎記得，2017年冬天，簋街很多商鋪也遭遇了客流寒冬。客人沒辦法在街邊停車，又失去了煙火氣的排隊氛圍，胡大的生意下降了近50%。「簋街現在乾淨整潔，但是商業氛圍沒有以前濃厚了。」他認識的一些商鋪老闆難以承受賠錢，準備合同到期後就搬走，感慨「簋街不再是過去的簋街」。
過去自發形成的繁華景象，在政策的反覆中被來回拉扯，被很多人批評是夜間經濟缺乏活力的根源。但對於管理部門來說，「放任」是不現實、也是無法接受的。如何協調遊客與居民、居民與商家、商家與政府之間的關係，考驗著城市夜間治理水平。
朝陽區商務局的一位工作人員曾去上海和成都考察，他明顯感覺到，這些地方的「外擺項目」在管理上相對開放。上海夜經濟的「外擺項目」已經有一套機制，當地商務局可以協調街道、執法部門，對夜間外擺有規範的準入機制，而北京就沒這麼容易。
在新一輪夜間經濟熱潮中，如何探索更包容的監管方式，成為各地必須面對的新課題。朝陽區商務局告訴《中國新聞周刊》，作為「夜京城」的地標之一，三裡屯商圈正在進行外擺試點，和過去無序的狀態不同，在環保、安全等方面，對外擺商鋪有更嚴格的規範。
「夜間經濟」的發展，有時候也意味著，必須對過去某些治理方式進行重新審視，甚至「回調」。北京市某區商務局對《中國新聞周刊》透露，今年以來專門與各個部門召開協調會，向不同部門解讀夜間經濟政策，但是起初很多部門並不理解。「有的街道辦抱怨，前幾年治理『開牆打洞』，費了那麼大力氣解決了小商小販，現在又讓他們出來。」幾次協調會後，各部門才慢慢理解政策，適當放開尺度。
對一些部門的考核標準也亟鬚髮生改變。上述商務局工作人員對《中國新聞周刊》說，北京推行了「12345」接訴即辦，政府會以響應率、解決率、滿意率為重要依據，定期通報排名靠後的街道和部門。但是發展夜間經濟，有可能會增加投訴率。在這樣的標準下，被考核的單位壓力很大，「有可能為了盡職履責，在夜間經濟上一切從嚴。所以發展夜間經濟，需要逐漸完善考核標準等配套內容。」
「發展夜間經濟要以市場為主導，政府起鼓勵和引導作用。」北京市商務局對《中國新聞周刊》坦言。
一些學者也建議，政府要做的，不僅是培育，更要破除不利於夜間消費的過度管制。
(應受訪者要求，賈靖楠、趙琦為化名)