黃鶴樓
崔顥
昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。
黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。
晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。
日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。
「何當共讀香雲帙，最是詩情畫意時！」喜馬拉雅的聽眾朋友們，大家好！歡迎您和我一起共同品讀一生不可錯過的唯美詩詞。
我們沿著唐詩的發展軌跡，沿著盛唐的詩脈一路走來，用一人一篇幾乎略略地講盡了盛唐的詩史。但對於唐詩、對於盛唐來講，若只為見其脈絡的話，很多名作可以略過不談，但唯有一首作品，卻是絕不能略過的。不僅在古代它就風頭一時無兩，甚至到了近代，尤其到了現代，這些年，這首詩的風頭也是更加強勁，在各種唐詩排行榜，甚至是最近的以大數據作為分析的唐詩排行榜中，都名列魁首，這就是崔顥的那首名作——《黃鶴樓》。詩云：「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。」
有關這首在唐詩排行榜中排第一的名作，它有三大基本問題困擾了幾乎是一千多年的詩壇。第一個最著名的問題就是詩仙李白和這首詩的關係，從《唐才子傳》（《唐才子傳》，是記載唐、五代詩人簡要評傳的彙編集。撰者為元代文學家辛文房，字良史，西域人，曾官省郎。能詩，與王執謙、楊載齊名，有《披沙詩集》，已佚。）到後來的很多詩話、筆記都提到過「李白擱筆」的故事。《唐才子傳》就說，李白登此樓曰：「眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。」乃無作而去，使為哲匠斂手。這是說，李白初登黃鶴樓，但見雲天開闊，極目千裡、花草無際、綠樹如煙啊，尤其是俯瞰長江，滔滔東去，不禁觸景生情，不覺詩懷躁動。以李白的才情，一篇名作幾乎就要脫口而出，但亟待抒發之際，突然見到崔顥所題的這首《黃鶴樓》,玩味良久，自知心中之作不能勝過崔顥之詩啊，扼腕頓足嘆道說：「兩拳打碎黃鶴樓，一腳踢翻鸚鵡洲。眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。」遂悵然擱筆而去。
能讓詩仙李白「眼前有景道不得」，可見崔顥的這首《黃鶴樓》實在可謂是登峰造極，力壓詩壇啊！所以你現在去武漢，去黃鶴樓景區，在黃鶴樓的東邊還有一個「擱筆亭」。其實啊，它最早也只是一個不顯眼的小亭子。而據清人筆記記載，是清初的時候，大戲曲家孔尚任來到黃鶴樓，覺得沒有什麼景物或者什麼來記載「李白擱筆」這件事，挺可惜。他就把黃鶴樓東邊那個小亭子，提筆題做「擱筆亭」，還為它專門寫了一首詩，寫了一篇詩序。（孔氏《題擱筆亭》詩序：「黃鶴樓在黃鵠磯頭，其名雖久，實顯於崔顥之詩。李太白見崔詩……遂擱筆而去，是崔之詩名又顯於太白。後世盛傳白雲黃鶴之句……至於太白遺蹟，竟未有及之（指擱筆事）者，更一缺事！聞舊有太白堂，一廊直通樓下，規模甚壯，今改為亭……遊者歷階而過，不知此為何跡也。予徘徊亭下，遍讀近人之詩，因口佔四絕，書之粉板，並擬亭名於詩前，特為此地補此缺事。」）你現在去看的這個黃鶴樓景區的「擱筆亭」這三個字是臧克家所題。
當然對這件事兒，自明代以來像楊慎也有不少人對此提出過質疑，但李白要跟崔顥的這首《黃鶴樓》較勁兒，後來又專門寫了《鸚鵡洲》和《登金陵鳳凰臺》兩首律詩。後人大多認為，這兩首詩基本上是比照崔顥的《黃鶴樓》而來，這基本上是在學術界得到公認的，可見李白與崔顥、《登金陵鳳凰臺》與《黃鶴樓》，他們之間確實有著一段千古公案。甚至我個人研究還發現，李白確實不服崔顥，處處和崔顥較勁，不僅他那首《金陵鳳凰臺》也是千古名作，確實有和《黃鶴樓》比較的那種成分在；包括他的另一首名作《長幹行》，其實也有和崔顥的《長幹行》有比較的成分。我們在情詩系列裡講了李白的《長幹行》，可謂是古來寫《長幹行》中的最有名的千古佳作。其實在李白之前崔顥也有《長幹行》四首，也是樂府舊題《長幹行》中的非常有名的名作，所謂：「君家何處住？妾住在橫塘。停船暫借問，或恐是同鄉。」又所謂：「家臨九江水，來去九江側。同是長幹人，自小不相識。」崔顥的《長幹行》可謂是深得樂府風致，但李白的《長幹行》呢，卻能更勝一籌。至於《登金陵鳳凰臺》和《黃鶴樓》之間的優劣，千古莫衷一是，爭訟不已，大多數觀點還是認為李白的《登金陵鳳凰臺》還是稍遜於崔顥的《黃鶴樓》。當然我個人也有不同的觀點，二者優劣我們放到最後再說。
有關《黃鶴樓》，第二個巨大的謎團其實就是它的寫法，它到底是一首怎樣的詩？這些年來的《唐詩排行榜》，不論是在中華書局的《唐詩排行榜》，還是王兆鵬（王兆鵬，男，漢族，1959年6月生於湖北鄂州。中共黨員。中南民族大學文學與新聞傳播學院教授。1982年於武漢師範學院畢業後留校任教。1985年至1987年在湖北大學在職攻讀碩士學位，師從曾昭岷教授學習唐宋文學。1987年赴南京師範大學師從唐圭璋先生研治詞學，1990年獲文學博士學位後回湖北大學任教。1992年破格晉升教授，1997年至1999年任湖北大學人文學院院長。2000年調至武漢大學任教。2016年調至中南民族大學。）老師根據大數據分析所做的《唐詩排行榜》，崔顥的這個《黃鶴樓》都是名列魁首，都是排第一的作品。之所以如此，是因為唐宋以來就有這樣的評判與定論，比如特別有名的嚴羽的《滄浪詩話》，就明確地標舉崔顥的這首《黃鶴樓》是唐人七言律詩第一（嚴羽《滄浪詩話》評：「唐人七言律詩，當以崔顥《黃鶴樓》為第一。」）；明人更稱它是「千秋第一唱」啊。
說第一也就算了，嚴羽的《滄浪詩話》明確地說到，它是唐人七律的第一。那麼說它的詩體就是七言律詩，可是按照七律的格式規範，我們一去對照的話，很多人立刻傻眼了。你看崔顥的這首《黃鶴樓》，「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓」，上來就是講黃鶴的，接著三四句又是「黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠」，律詩很少有這樣，一個詞在四句裡頭連用三遍，大量的重複。律詩是不講究重複的，而且你像第三句，「黃鶴一去不復返」，七個字裡頭除了「黃」這個字，六個字都是仄聲，這是律詩的大忌。我們講平仄對於律詩來講非常關鍵，還有白雲千載，最後三個字「空悠悠」，是三個平聲結尾，三平調又是律詩的大忌。更何況它在聲韻和格律上，完全是失去粘對的，尤其是前四句，而後四句又是很標準的律詩的樣子，「晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。」或者說他只有半段後四句像七言律，但是前四句根本就不是律詩的樣子，為什麼稱它為是唐人七律第一呢？
所以，這就說到了崔顥的這首《黃鶴樓》難學、難以超越的地方了。它實際上是一首古律參半的「拗體」七律。清代有一個叫許印芳的詩人，他的分析特別透徹，他說崔顥的《黃鶴樓》其實是一篇變體律詩，前四句呢是古詩體，以古筆作律詩，這樣呢能見出古調高格來，說盛唐詩人確實有此格的做法，但是中唐以後因為整個時代環境的變化，氣格衰弱，格調漸卑啊，所以這種變體的古律相配的拗體律詩，後代人就怎麼樣，就駕馭不了了，偶爾有人寫，但是氣魄筆力遠不及盛唐。所以這種古律參半的寫法漸漸地就絕跡了。（ 「此篇乃變體律詩，前半 是古詩體，以古筆為律詩，盛唐人有此格。中唐以後，格調漸卑，用此格者鮮矣。間有用者， 氣魄筆力又遠不及盛唐。此風會使然， 作者不能自主也。此詩前半雖屬古體， 卻是古律參半。律詩無拗字者為平調，有拗字者為拗調。五律拗第一字第三字，七律拗第三字第五字，總名 拗律。崔詩首聯、次聯上句皆用古調，下句皆皆配以拗調。古律相配，方合拗律體裁。前半 古律參半， 格調甚高。後半若遽接以平調， 不能相稱， 是以三聯仍配以拗調。律詩多用拗調， 又參用古調，是為變體。作變體詩，須束歸正格，變而不失其正，方合體裁；故尾聯以平調 作收。唐人變體律詩，古法如是，讀者講解未通，心目迷眩。有志師古，從何下手？茲特詳 細剖析，以示初學。若欲效法此詩，但當學其筆意之奇縱， 不可摹其詞調之復疊。太白爭勝， 賦《鳳凰臺》 、 《鸚鵡洲》二詩，未能自出機杼，反襲崔詩格調，東施效顰，貽笑大方，後學 當以為戒矣。」 ）所以這種古體與律詩體相糅合的變體律詩，《論詩》則以為在整個詩史上很少有人能夠駕馭。那麼崔顥的這首《黃鶴樓》呢，是把古體和律體完美地糅合在一起，達到了一種極致，所以後人再難超越。
所以要論七律的用律，我們知道，杜甫「老來漸於詩律細」啊，在七言律詩上，那是沒有人超得過杜甫的，尤其是在用律上。但杜甫的七律，用律是規範的用律，但崔顥的《黃鶴樓》確實也別出機杼（別：另外；機杼：織布機，比喻詩文的構思和布局。指寫作另闢途徑，能夠創新。宋·洪邁《容齋詩話》第四卷：「詩文當有所本。若用古人語意，別出機杼，曲而暢之，自足以傳示來世。」），所謂古律相配，渾然一體，遂難以超越。
那麼崔顥的這首詩為什麼他的後半段用律詩的寫法呢，前半段要用古體詩的寫法來創作呢？這就說到第三個千古爭訟的問題了，就是崔顥的這首《黃鶴樓》他的內容和他的情感，情緒指向到底是怎樣？這一點的爭議啊，事實上在詩史上、在研究者裡頭，其實爭議的、爭論的比頭兩點還要大。
說到內容，首先一個就是版本的問題。我們今天能看到的很多賞析這首詩的文章，一般最喜歡說的一是李白的「眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。」這幾乎是必說的一個段子。再一個說它獨特的地方就是開篇四句，三個黃鶴的出現，「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。」但是就和李白的《靜夜思》一樣，唐宋以來的選本，比如說，最早記載這首詩的就是玄宗開元、天寶年間的《國秀集》，還有殷璠的《河嶽英靈集》，包括後來的《又玄集》、《才調集》（五代後蜀韋縠編選。韋縠，生卒年、字號及籍貫不詳，曾在後蜀任臨察御史，遷尚書。此書是今存唐人選唐詩中選詩最多最廣的一種。共10卷，每卷100首，共1000首。所選署名詩人180多人，自初唐沈佺期至唐末五代的羅隱等，廣涉僧人婦女及無名氏。韋縠自序其選取標準說：「韻高而桂魄爭光，詞麗而春色鬥美。」要求高尚的情韻格調和穠麗的詞採才華，即所謂「才調」。）都是寫作什麼呢？寫作「昔人已乘白雲去，此地空餘黃鶴樓。」然後「黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。」兩聯之間，都是白雲、黃鶴相互對仗。後來一直到宋代的《笤溪漁隱叢話》，還有《唐詩紀事》，一直到元代吳師道（吳師道(1283～1344)，字正傳，婺州蘭溪（今屬浙江）人。至治三年(1323)進士，官至禮部郎中。所著有《曷詩書雜說》、《春秋胡氏傳附正》、《戰國策校注》、《敬鄉錄》及《禮部集》等。吳師道以理學名家兼擅文學，在文學創作和理論批評上都有所建樹。）的《吳禮部詩話》也都是這樣記載的，都是「昔人已乘白雲去」。最最關鍵的是到後來發現的敦煌寫本，其中記載的也是「昔人已乘白雲去」。
所以我們有理由，至少從版本學和文獻學的角度相信這首詩的原貌，就和李白的《靜夜思》一樣，它最初的樣子並不是我們現在看到的這個樣子。而後來變成今天我們看到的「昔人已乘黃鶴去」呢，其實是和這個清初的金聖歎——這個大才子關係很大，他在選批《唐才子詩》（《貫華堂選批唐才子詩》）的時候，力主「昔人已乘白雲去」大謬不然。說這首詩，好就好在「正以浩浩大筆，連寫三「黃鶴」字為奇耳。」甚至他還提出一個疑問，其實昔人若乘白雲，則此樓何故乃名黃鶴，此意理之最淺顯者。就是說如果是「昔人已乘白雲去」，那憑什麼這個樓叫黃鶴樓啊？應該叫白雲樓啊。這就牽扯到內容上一個巨大的紛爭啊。
我們今天看黃鶴樓的這個典故，包括你今天去黃鶴樓景區，那它也沒有一種很固定的解釋，當然有說是因為建在黃鵠磯上，鵠當地人都念he，那麼就是把黃鵠念成黃鶴。但一般的解釋都認為，黃鶴山按《齊諧志》記法是仙人子安乘黃鶴過此，所以這個地方叫黃鶴樓。當然除了這個仙人子安的說法，還有費禕——三國時期的費禕，說他最後羽化登仙，費禕字文偉，一般都說費文偉，其實就是費禕，在這裡騎鶴羽化登仙，或者說他登仙之後又駕黃鶴到黃鶴樓休息。反正不管是哪一個仙人，他們的坐騎就是黃鶴，所以這個地方叫黃鶴樓。甚至還有傳說，是說有個道人感謝一個有開酒店的辛氏，就畫了一隻黃鶴在這個小酒店的牆壁之上，黃鶴經常能從牆上下來，翩翩起舞，以助酒興，後來道人在報恩之後騎黃鶴羽化而去。
這些傳說、這些記載不論怎樣，不論是什麼樣的仙人、還是道人，黃鶴都是他們坐騎，所以叫黃鶴樓。但是唐代韋莊的《又玄集》記載崔顥的這首《黃鶴樓》的時候，在題目下頭有一個小注，註明黃鶴乃人名也。說明在當時、在唐代，唐人認為黃鶴樓之所以叫黃鶴樓，是因為這裡曾經住著一個仙人，他的名字叫黃鶴仙人。既然黃鶴是黃鶴仙人的名字，那麼他羽化登仙而去，用的其實就是莊子所說的「去而上仙,乘彼白雲,至於帝鄉」的典故。這樣，就是「昔人已乘白雲去，此地空餘黃鶴樓。」黃鶴—黃鶴仙人一去不復返，剩下來白雲千載空悠悠。這樣一來，就和唐宋以來的所有的選本都完全吻合了。所以連施蟄存先生在《唐詩百話》裡都嘲笑金聖歎是強解，說有唐宋諸選本作證。那麼第一二聯之間的關係，黃鶴與白雲一定是兩兩對舉，可是金聖歎的說法實在影響太大，四句中三個黃鶴接連迭出，金聖歎說好就好在「有意無意，有味無味」，就是說這樣寫橫空出世，純屬自然，完全出人意料，反倒產生奇特的效果，而我們今天讀來確實也覺得金聖歎說的也有道理。
金聖歎的這種說法在後世影響很大，所以後人認為啊，金聖歎的這個說法直接影響了後來的沈德潛的名作《唐詩別裁》，還有《唐詩三百首》，於是都選作「昔人已乘黃鶴去」；加上《唐詩三百首》這樣的選集的影響，後來「昔人已乘黃鶴去」遂大興於世啊，於是這首《黃鶴樓》就變成了我們今天看到的這個樣子。事實上，一直到現在有關這個白雲、黃鶴之爭，在這個崔顥的黃鶴樓研究中還是一個爭得頭破血流的問題。
其實，我個人倒認為這正是我們中國作為一個詩的國度，詩詞文脈千古相傳的一個特點所在。我在講李白的《靜夜思》裡就講過了，我們就是李白，李白就是我們。詩歌流傳的過程中，其實就是一個全民參與的二次創作的一個過程，這正體現了華夏文明的文脈，文脈延續、薪火相傳中的那種全民融入的特點，這也是它的生機和活力所在。不過話說回頭，雖然從版本的角度，從文獻的角度確實「昔人已乘白雲去」的可能性更大，但是我個人倒覺得金聖歎的分析有一點特別值得欣賞的地方，就是因為這首詩它是變體的七律，我們知道它是古體加律體的糅合的變體七律。那麼前四句，有三個「黃鶴」反倒更能體現出它的古體特點來。
這就要說到這首詩的情緒和情感內涵來了，就是它到底表達的是怎樣的情感？有的人是說這是鄉愁之感，因為最後有「日暮鄉關何處是」嘛，「煙波江上使人愁」。但鄉愁這個主題太大了，中國的古體詩裡頭我們知道很多到最後都可能會引到鄉愁，雖然它的重點可能不在鄉愁上。所以我們看到《國秀集》裡，王灣的那首《次北固山下》，所謂「海日生殘夜，江春入舊年」那麼大的氣象，最後還是要引往鄉愁，所謂「鄉書何處達，歸雁洛陽邊」。但我們回頭客觀地去看，我們也分析過，王灣的那首「海日生殘夜」，它真正的主題、情感意象絕不可能只是鄉愁。
又有一種觀點，說崔顥的《黃鶴樓》是表達了他的仕宦不得志，人生志向難以施展，所以登高望遠，滿懷愁緒，遂有鸚鵡洲之悲嘆。要知道，鸚鵡洲之得名完全是因為禰衡客死江夏的典故。我們都知道三國時期禰衡「擊鼓罵曹」的典故，曹操借刀殺人，禰衡最終被黃祖所殺，死的時候才26歲，就被葬於鸚鵡洲。因為禰衡作有著名的《鸚鵡賦》，所以，他所葬的這個地方就叫做鸚鵡洲。有人就認為崔顥既然寫到「芳草萋萋鸚鵡洲」，當然是要借用禰衡懷才不遇的這種悲劇，去表現自己人生不得志的憂憤，是「借他人之酒杯，澆心中之塊壘」。但這麼說呢，也不一定能夠站得住腳，是因為崔顥的這首《黃鶴樓》的創作它的具體時間，文學史上認為既然有這個李白的登樓擱筆，那麼就應該在李白出川之後、第一次到黃鶴樓之前創作。所以學術界研究大多認為崔顥的這首《黃鶴樓》大約作於應該是開元13年前後，而開元11年，也就是崔顥30歲的時候，他高中了進士。雖然一開始也並沒有授什麼高官，但其實我們在講岑參的時候都講過了，唐人的這個進士考過了之後，一般都授很低級的官吏，下基層鍛鍊。所以有的時候，唐人未必一開始就去做官，考中進士之後反而有的會去遊歷天下。像我們講王灣《次北固山下》，也是考中進士之後，第二年去江南遊歷，沿江而下遊歷的時候，才寫出「海日生殘夜，江春入舊年。」況且像《唐才子傳》記載，崔顥這個時候，已經詩名卓著，和王維已經齊名了。
還有一個證據就是《國秀集》最早選錄了這個崔顥的這首詩，而《國秀集》成冊最晚不晚於天寶三年。所以，崔顥的這首詩應該寫作時間是比較早的，而且崔顥還可以，最後也做到了太僕寺丞，還有司勳員外郎，所以後人都稱他為「崔司勳」，也是六品官。尤其是《唐才子傳》和《新唐書》、《舊唐書》都記載說他「有俊才，無士行，好賭博飲酒。」（《舊唐書•崔顥傳》：「崔顥者，登進士第，有俊才，無士行，好蒱博飲酒。及遊京師，娶妻擇有貌者，稍不愜意，即去之，前後數四。累官司勳員外郎。天寶十三年卒。」《新唐書•崔顥傳》：「崔顥者，亦擢進士第，有文無行。好蒱博，嗜酒。娶妻惟擇美者，俄又棄之，凡四五娶。終司勳員外郎。初，李邕聞其名，虛舍邀之，顥至獻詩，首章曰：『十五嫁王昌。』邕叱曰：『小兒無禮！』不與接而去。」（註：李邕屬名士，必須時刻保持政治正確，象描寫閨情之類的詩歌，在他看來是犯忌的。），嚮往遊俠的豪俠生活。後來晚年出塞，詩風已變，但早年，少年為詩叫「素意浮豔，多陷輕薄」。而且說他特別喜歡美色，「娶妻惟擇美者，稍不愜，即棄之，凡易三四」（《唐才子傳•崔顥》崔顥，汴州人。開元十一年源少良下及進士第。天寶中，為尚書司勳員外郎。少年為詩，意浮豔，多陷輕薄，晚節忽變常體，風骨凜然。一窺塞垣，狀極戎旅，奇造往往並驅江、鮑。後遊武昌，登黃鶴樓，感慨賦詩。及李白來，曰：「眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。」無作而去。為哲匠斂手雲。然行履稍劣，好賭博，嗜酒。娶妻擇美者，稍不愜，即棄之，凡易三四。初，李邕聞其才名，虛舍邀之。顥至獻詩，首章云：「十五嫁王昌。」邕叱曰：「小兒無禮！」不與接而入。顥苦吟詠，當病起清虛，友人戲之曰：「非子病如此，乃苦吟詩瘦耳。」遂為口實。天寶十三年卒。有詩一卷，今行。），就是說他離過好幾次婚，而且娶得都是非常漂亮的老婆，加上又喜歡賭博，又喜歡喝酒。所以據說他雖然當時詩名很盛，但是當時大多數對他放浪形骸皆不以為然。所以，這樣一個生性跳脫，甚至有些放誕不拘的崔顥，他在黃鶴樓上所見所感到底是寫的是什麼呢？
你看他寫「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。」你想想仙人羽化而去的那個場景，他的方向，他的格調，他的情緒其實是什麼？哎，其實是向上拔詩詞，是他自己登高望遠，登上黃鶴樓之後，隨著這個登樓的過程，舉目四望，忽然間胸次闊大，恨不得自己也要「我欲乘風而去」，可是做得到嗎？做不到啊。「黃鶴一去不復返」，徒有「白雲千載空悠悠」，這其中就生發出歲月流逝而不再來，仙人已去而不可見之憾了，所謂仙去樓空，唯有天際白雲，悠悠千載，古今無異。
所以前四句為什麼要用古體？為什麼說金聖歎說的也有一定的道理？就是，這樣才能體現出毫無拘束，一下子就打破了時空的局限，尤其是時間的局限。事實上，盛唐、唐詩也一直在面對著時空與心靈的問題。所以雖然「黃鶴一去不復返」，連用六個仄聲，而「白雲千載空悠悠」，居然以三平調煞尾，但你念起來一點都不覺得牽強，一點都不覺得彆扭，就覺得這十四個字好像是一個長句，一氣貫穿，因為他一下子把時空尤其是時間長河勾連了起來，仿佛一下子那種情感一瀉千裡而出。
事實上，我們也知道時間最為神秘，時間最為永恆。我們反覆多次說過，我研究華夏文明史，認為華夏文明最大的特點，不是擅長於空間的拓展，而是擅長於對時間的延續、對時間的理解，所以隨著時間的延展和收束，詩人的思緒猶如羽化登仙的縹緲，盤旋而起、飛旋而起。
但是接下來到了第三聯，到了頸聯，「晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。」這就是律詩中典型的對句了，為什麼呢？因為它寫到空間啦。從天際收回目光，從時間的長河裡收回思緒，你就會發現在陽光照耀下，在江面反襯下，對面晴川園的碧樹歷歷在目，而鸚鵡洲上的芳草則萋萋採採，繁茂無比。這裡萋萋我們講過《詩經.蒹葭》，「蒹葭蒼蒼」、「蒹葭萋萋」、「蒹葭採採」，都是草木繁盛之貌，所以雖然寫到鸚鵡洲，既然有芳草萋萋，所以崔顥也未必是以禰衡的命運自喻。
當然，無論是面對怎樣的時空，在浩渺時空的對面，永遠都是詩人那顆鮮活的靈魂。所以最後，詩一定要回到詩人的心靈上來，「日暮鄉關何處是」。日暮時分，一切都在回到他們的歸宿裡去，但是詩人呢，他只能看見鸚鵡洲，只能看到漢陽園，他看不到他的故鄉汴州。但是身在黃鶴樓上，身在日暮時分，他自然而然地舉目遠望，當然本能地便是隔著重重的煙靄望向故鄉，引出愁情。所以從近景的漢陽樹、鸚鵡洲，到越望越遠，遠處連著鄉關，可鄉關又是望不到的，所以只好再回到煙波江上，於是愁情自然而然地流露，於是「煙波江上使人愁」。所以最後的鄉愁是一種寫實的筆法，而開篇的黃鶴白雲，則是一種虛寫，所以全篇，先古後律、先虛後實、虛實結合、又由虛轉實，於是到最後沉甸甸的情感和飛旋的思緒交融輝映，便成了盛唐的最美妙的聲音。
所以連李白如此浪漫不拘的性格、豪放奔湧的才情，在見到崔顥的這首《黃鶴樓》後，也只能徒喚奈何，那麼號稱「詩仙」的李白，號稱「謫仙人」的李白，真的就甘心被崔顥的《黃鶴樓》力壓一頭嗎？他的那首《登金陵鳳凰臺》是不是模擬崔顥《黃鶴樓》而作，是不是就一定遜於《黃鶴樓》呢？我們且聽下回分解。