北京車道溝十號院中一座樹木掩映的小樓，就是中國兵器工業計算機應用技術研究所所在地。
30年前的9月20日，中國第一封電子郵件從這裡發出——「Across the Great Wall we can reach every corner in the world」(「越過長城，走向世界」)。
這是西方世界第一次通過網際網路聽到中國的聲音。
當年這封郵件的發出，對改變中國計算機發展的國際形象，推廣網絡應用技術，有著至關重要的意義。
30年後，中國網際網路不僅規模龐大，技術和應用也居於領先地位。尤其在即將到來的5G及萬物互聯時代，中國將成為最有發言權的國家。
中德聯手，花落「兵器計算研究所」
「當年這個名單是我手敲的。」坐在記者的對面，阮任成一句話把時鐘回撥了30年。
他口中的「名單」是指第一封郵件落款中署名的中方人員。作為「中國—西德國際聯機系統」的項目負責人，名單由他擬定。
和他一併列為發件人的，還有已經去世的中國兵器工業計算機應用技術研究所原顧問王運豐教授和早已移居美國的時任所長李澄炯及其他參與測試的人員，共7人。旁邊一列是德方人員，領頭的維納·措恩當時正在德國卡爾斯魯厄大學任計算機系主任。
王運豐是中方的領導者。這位1952年響應周恩來總理號召從海外歸國的老一輩科學家，是中德計算機網絡合作項目的倡導者和帶頭人，也是中國網際網路的先驅者。
阮任成如今已年逾八十，這是他第一次開口披露30年前的往事。「從1982年正式調入計算所開始，我就參與大型計算機的開發和維護。從1986年開始做連接國際科技網的項目，一幹就是5年。」
在他的悉心「照料」下，項目資料如今仍被完好保存著。在接受記者獨家專訪時，他展示了當年與計算所訂立的承包合同，封面上的項目名稱依舊清晰——「中國—西德國際聯機系統」。
1986年12月，「中德計算機網絡領域內的合作協議書」籤訂。協議的第一步計劃就是：在中國兵器工業計算機應用技術研究所和德國卡爾斯魯厄大學之間首先建立計算機的點對點聯繫。
據李澄炯回憶：「從1986年開始，我們研究組就在一臺西門子7760大型計算機上做方案設計和實驗。那時候沒有Internet的概念，在計算機應用方面，發達國家對我們心存戒備，重要設備、技術都不向我們開放，計算機軟硬體不兼容的問題非常突出。直到1987年7月，卡爾斯魯厄大學的維納·措恩教授從德國帶過來可以兼容的系統軟體，我們研究所的計算機才具備了與國際網絡連接和發送電子郵件的技術條件。」
1987年9月，中國第一個國際網際網路電子郵件節點在所內建成，發送郵件的條件基本具備。
看似尋常一日，實則篳路藍縷
李澄炯曾在接受媒體採訪時講到郵件內容的來歷：「1987年9月14日晚上，我們大家都聚攏在『7760』周圍，開始進行電子郵件的試驗發送，並在郵件上方標明『testing』字樣。郵件傳輸的調試完成後，就剩下寫郵件內容了。寫點什麼呢？措恩教授當時坐在電腦前問我們。我問技術顧問王運豐教授，國內正在改革開放，我們應該傳達中國人要走出去的信息，向世界問好，你覺得如何？王運豐贊同我的觀點。」
雖然這與阮任成記憶中的情節不盡相同，但能肯定的是，最終，措恩用英文輸入了這行字，李澄炯隨後將其譯為中文——「越過長城，走向世界」。但這封郵件並未順利發出，而是被存儲在系統內。
針對網上流傳的「郵件在9月14日開始發送，20日到達德國」的說法，阮任成首次予以澄清：「網上說走了7天，這是不可能的，稍有常識的人就不會這麼想。14日我們發送過去了，但實質上還是作為一個用戶在跟國際網溝通，北京這邊並沒有形成網絡，就說明還不成功。」
查找失敗原因的過程很艱難，最終發現的問題讓阮任成哭笑不得。「我們的大型計算機要呼叫義大利的打包分包器，告訴它『我有事兒找你』，但是我們呼叫得太頻繁了，對方反應不過來，回過來就是一串問號。只要在兩次呼叫中間停一會兒就好了。」就是這些看似不起眼的障礙，將原本可能在14日就成功的發送推遲到20日。
措恩也曾回憶：「不管如何，最後的時刻終於到來了：星期日，9月20日，20:55，準備好的第一封郵件成功地發送到了卡爾斯魯厄，然後從這發送到了其他網絡。」
另一個廣為流傳的謬誤是，這封郵件在國內已下落不明，且目前所見版本確是2002年中國網際網路信息中心委託外籍高級顧問安瑪莉在德國卡爾斯魯厄大學找回的。
但事實上，阮任成作為項目負責人完整保存了當時所有郵件往來。採訪中，「中國第一封郵件」的原始樣貌得以重現。
看似尋常一日，實則篳路藍縷。至此，故事以成功作結。但對親歷者來說，那只是另一段徵程的開始。
從「學徒小兵」到網際網路大國
從第一封郵件起，中國網際網路蹣跚起步，開始「走向世界」。30年後，一個網際網路大國已崛起，迎面向世界走來。
與國際計算機網絡連接成功後，中國兵器工業計算機應用技術研究所成為當時中國進入國際科技網的唯一入口。通過它，北京大學、浙江大學及中科院等20多家高校和研究機構都陸續登入國際科技網，享用網絡資源，與國外對話。這一入口的存在也為日後網際網路進入中國繼而大放異彩埋下伏筆。
「1997年，我把第一封郵件發給了同學。那時還沒有基於瀏覽器界面的應用，操作臺上顯示的是黑屏幕綠字符。」武漢閃達科技有限公司創始人吉佳盛對科技日報記者說，「這些年的變化太超出想像了。最開始的郵箱都是幾兆，現在都以千兆計，每天郵件的數據流量也是指數級增長。」
據中國網際網路信息中心的最新數據，截至今年6月，我國已經有超過2.6億活躍電子郵件用戶，郵件地址數超過20億。
只是，曾把電報和郵政信件送入歷史的電子郵件似乎也在被漸漸遺忘。對很多普通人來說，電子郵件也已漸漸遠離他們的生活，轉而被微信取代。
「這種替代的背後，是中國網際網路日新月異的變化和強大。」GSMA(全球移動通信系統協會)大中華區戰略合作總經理葛頎對科技日報記者說，「沒有哪個國家像中國一樣，在網際網路的應用上如此突飛猛進，也沒有哪個國家像中國一樣，面向未來能夠具有強大的網際網路實力。」
8月3日，中國網際網路協會和工信部信息中心發布了「2017年中國網際網路企業100強」。2016年，百強企業的網際網路業務收入達到1.07萬億元，首次突破萬億大關，同比增長46.8%，帶動信息消費增長8.73%。
隨著網際網路百強企業營收和利潤水平的大幅增長，它們越來越有願望和能力投身於研發。數據顯示，2016年，網際網路百強企業研發投入達到749.6億元，同比增長29.7%，平均研發強度達到11.76%。
同時，它們對人工智慧、大數據、雲計算、物聯網等領域的大量投入，加速了前沿技術的產業化。其應用場景遍及綜合門戶、垂直門戶、綜合電商、垂直電商、產業服務、網絡營銷、B2B電商、IDC和CDN3、網路遊戲、網絡視頻、個人工具、在線旅遊等網際網路主要業務領域，無所不包。
5G的全面商用意味著網際網路技術的全盤迭代更新。葛頎認為，中國將成為下一代網際網路時代的風向標，諸多仍存諸於想像的應用將只有中國有能力實現，一個創新時代的大幕將真正拉開。
（責編：劉辛未）