按照習俗，每年高考作文結束之後，許多人的固定動作是寫一篇同題作文。小寬也以裝神弄鬼的形式寫了一篇。他說，對他來說高考雖然過去很久了，但是生活本身就是不斷的高烤，直到外焦裡嫩，入口即化，肥而不膩。
本文閱讀時間約3分鐘，比正常高考作文多335個字。
說紐帶
紐帶（New York Scallop），是一種尋常又珍貴的食物。作為一種雙殼綱翼形亞綱珍珠貝目中的一科（Mollusca、Lamellibranchia、Pterimorphia、Pterioida、Pectinase），它生長在美國紐約州哈德遜河（Hudson River）與紐約灣（Narrows）附近海域，有時候它從海底向上觀望，就能看到紐約的自由女神像，自由女神高高舉起的，似乎就是一枚厚實緊緻的紐帶（New York Scallop）。
2017年的紐帶 (New York Scallop) 似乎比以往時候更厚實一些
這種食物到了中國，人們俗稱帶子，常見的有兩種：一是所謂長帶子，屬江瑤科貝類的團殼肌；另一種是圓帶子，屬扇貝科貝類的閉殼肌。其幹製品即為江瑤柱，中國北方稱乾貝。
新鮮的紐帶（New York Scallop）要體驗其原味，只需要烤制即可，最好經過高溫烤制（GaoKao），經歷過高溫烤制（GaoKao）之後的帶子，產生了美妙的美拉德反應（Maillard reaction），這其實是一種非酶褐變反應（nonenzymatic browning），由法國化學家L.C.Maillard在1912年提出的。
高溫烤制（GaoKao）也是一種神奇的烹飪方式，除了紐帶（New York Scallop）可以參與，同時人（Homo sapiens）也可以參加。
每年夏季，在中國（China）都會有將近1000萬人同時參加這種嚴苛的料理行為。這些人根據不同的區域，劃分不同的高溫烤場，所需要準備的原材料需要幾種，在十幾年前人們熟悉的是3+2模式，到如今的3+X模式，但是整體上來說，許多人的命運因為GaoKao而改變，發生了更加神奇的味道改變，在之後的進一步社會料理階段，優質食材與非優質食材產生了巨大的分歧。
有些流派在烹調之前還要念上幾句咒語
紐帶（New York Scallop）的另外一種常見的烹飪方式是低溫慢煮（Sou Vide），在中國，這種烹飪方法叫「煎熬」。
通常這是種異常艱難的通關升級過程，往往要經過12年的時間，從小學（6年），初中（3年）、高中（3年），隨著時間的變化，生命體也發生著一系列的變化，不同等級的生命體會以改變容器的方式來調整自己的生命值（choose a school），這如同蘇格蘭威士忌的釀造過程中的換桶（Double Matured），不同人進入不同層次的school，就會產生不同的變化，在優質school的周邊就產生了一種獨有的景致，叫「XueQuFang」。
看似貌不驚人，卻花費巨資的「XueQuFang」
不是所有的人經過煎熬之後都可以有很好的結果，於是還有一種衍生烹飪方式，在中國詞彙中叫「回鍋」（FuDu）。在中國料理體系中，最好吃的回鍋肉在四川，其中有非常嚴謹的製作工藝，要將其中會用到上好的五花肉以及郫縣豆瓣，經過旺火炒制出鍋，做得好會出現一種俗稱「燈盞窩」的形狀。
回鍋 (FuDu) 有非常嚴謹的製作工藝，一本清晰的指南往往需要幾百萬字
紐帶（New York Scallop）在中國食物體系裡，僅僅是作為頭盤（antipasto）出現的，接下來的往往還會有更加艱巨的食物任務。比如一款饃，被稱為「暴力饃」，比如有一種餅，叫「攤大餅」；有一種飯，叫「青春飯」，有一種魷魚，叫「炒魷魚」。食物，在中國詞彙中往往擁有著更多層次複雜的理解和變化。
更多的人會把這種食材進行巧妙的中國化組合，比如「一帶一路」（the Belt and Road Initiatives）。無論以任何一種方式進行咀嚼與消化，這種宏大命題都需要以溫水送服，每年夏天定時服用。這套嚴密的程序已經有了40年的歷史。
橘生南北，紐約的帶在中國，人們更熟悉的形態還有另外一種：帶魚（hairtail）。帶魚早些年是中國北方最常見的冬季海鮮，紅燒帶魚，幹炸帶魚，都是北方人民童年的味覺記憶。取帶魚，切段，先在油鍋裡兩面煎一下，然後加水，醬油，香料和一點鹽，過20分鐘左右，就可以成為一款風情款款的中國式紅燒帶魚。在如今的網絡時代，中國最著名的帶魚姓周。
一個手段巧妙的廚師，面對紐帶（New York Scallop）時，往往會加入更多的元素，比如心酸、苦澀、甜蜜……每一個經歷過這個過程的人，都會對它刻骨銘心，沒齒難忘。
文：小寬
圖：圖片來源於網絡
還記得當年那個大紅色喜慶吉利的手邊書《一百元吃遍北京》麼？很多人走街串巷的時候包裡都會揣著它。如今我們讓它新媒體化啦！歡迎關注我們的新號「一百元吃遍北京」，這裡接地氣，新鮮，實用，每期還有霸王餐！歡迎加入「100元」的隊伍，掃描下方二維碼，即刻關注，每期都有霸王餐哦。商務合作請聯繫：方興（13564328730）
100元二維碼在此