石黑一雄8部小說中文版出齊,他用溫情筆墨書寫歷史的創傷

2020-12-17 新華網客戶端

  英籍日裔作家石黑一雄2017年榮獲諾貝爾獎以來,其作品在中國市場受到歡迎。今年6月,《莫失莫忘》(即《別讓我走》)中文版由上海譯文出版社出版,至此,石黑一雄授權中方的全部作品《遠山淡影》《無可慰藉》《浮世畫家》《小夜曲》《被掩埋的巨人》《我輩孤雛》《長日將盡》《莫失莫忘》均已出版問世。

  6月30日,《無可慰藉》譯者郭國良、《被掩埋的巨人》譯者周小進、《莫失莫忘》譯者張坤、《長日將盡》譯者馮濤,以及石黑一雄中文版作品的編輯宋僉、宋玲齊聚建投書局,為讀者解讀石黑一雄的作品。

發布會現場

  創作近40年寫了8本小說,嚴苛態度保證作品的質量

  「揭示出人類充滿激情的力量,以及面對晦暗不明的世界的痛苦」,這是瑞典學院將2017年度諾貝爾文學獎授予石黑一雄時對他作品的評價。

  石黑一雄在寫作題材上跳躍很大,幾乎沒有一部作品是重複的。1989年出版的《長日留痕》講述了一位英國管家在二戰後回憶自己在戰時的職責與戀情;1995年的《無可慰藉》追隨一位知名鋼琴家在歐洲小鎮進行演出的詭譎經歷;5年後的《上海孤兒》講述一名英國偵探調查在上海度過的童年發生的一場疑案;2005年,《莫失莫忘》(《別讓我走》)又跳到了1990年代的英國,聚焦一個培養複製人的教育機構裡少男少女追尋身世之謎的故事。

  「他的每一部小說外殼都不一樣,但精神是一樣的。」 馮濤覺得諾獎對石黑一雄的評價一語中的。此外,瑞典學院還總結了石黑一雄的小說創作中三個關鍵詞「記憶」、「時間」和「自我欺騙」,「他每部作品剝開看寫的都是這三個主題。」

  榮獲諾獎之前,中國讀者對石黑一雄的認知較村上春樹稍顯陌生,但在英國,石黑一雄早已家喻戶曉。

  石黑一雄在文壇的首秀《遠山淡影》便獲得當年英國皇家學會的「溫尼弗雷德·霍爾比獎」。第二部小說《浮世畫家》獲英國獎金最高的文學獎項「惠特布萊德獎」。第三部小說《長日將盡》摘得當年代表英國文學最高成就獎項的「布克獎」。隨後,他的長篇小說《無法慰藉》獲切爾特納姆文學藝術獎。5年後面世的《我輩孤雛》再度獲得布克獎提名。第六部小說《莫失莫忘》入圍2005年布克獎和美國書評人協會獎決選名單,同時獲得英美兩大文學獎項的認可。十年磨一劍的《被掩埋的巨人》面世後即進入當年的布克獎決選名單。

  創作近40年,石黑一雄寫了8本小說。對於一個職業作家,這是一個很難想像的低產量。

  「他是一個對自己非常嚴苛的作家。」 張坤表示,石黑一雄寫作速度有快有慢,《長日將盡》的初稿只用了4周就寫好了,但《被掩埋的巨人》足足寫了10年,歷經11稿的修改。每一部作品,石黑一雄都會寫到自己滿意為止,他交出的也是一份不俗的答卷,「他足夠有名,僅僅是《長日將盡》在英國就賣出100萬本。」

  移民身份造就作品獨有的張力和向度

  石黑一雄與魯西迪、奈保爾被稱為「英國文壇移民三雄」。他的作品將日本文學含蓄內斂的品質融入英國文學的古典風格中,碰撞出別具一格的美學張力;處於多重文化漩渦的身份使得他的作品有著更廣博的人性觀照和更多元的歷史向度。

  石黑一雄的作品總是聚焦於傷痛,寫回憶、創傷、痛苦……宋僉很直白地總結,「他所有的作品都非常『喪』。」

  與作品中時刻流露的「喪」不同,石黑一雄的人生其實一帆風順。他5歲隨家人移居英國,很好地適應了新環境,先後畢業於肯特大學和東安格利亞大學,並於1982年獲得英國國籍。1983年開始發表小說,第一部作品就獲得了不錯的反響,此後的每一本小說都把他推向新的高度。甚至在愛情上,他也並未受到挫折,20多歲就和妻子洛娜結婚,洛娜在文學上還給了他很多幫助。

  「但我認為他受了很深的創傷。」 宋僉認為石黑一雄的創傷埋藏在他5歲離開日本到英國的這段經歷之中,「不管他之後如何順暢地融入了英國環境,但那個孩子永遠在尋找自己的根。他所有的作品都在寫浪人,因為他自己就是這樣的一個狀態。」

  馮濤認為,石黑一雄的作品中,最有突破性的是《無可慰藉》和《被掩埋的巨人》。「《無可慰藉》以夢境方式呈現,主人公遇到的每個人都是他個人經驗的投射,但記憶過於痛苦又不願直面 所以敘述上推推諉諉,遮遮掩掩。《被掩埋的巨人》則是石黑一雄想在創作上把個人記憶推向種族記憶,清理自己的過去,用作品探討一個種族、民族面對過往的歷史傷痛該怎麼辦。」

  此次上海譯文出版社推出的三本石黑一雄作品,書名的譯法都有了調整。《上海孤兒》更名為《我輩孤雛》,《長日留痕》更名為《長日將盡》,《別讓我走》更名為《莫失莫忘》。對此,馮濤解釋:「石黑一雄是輓歌情緒的作家。他在小說最後一段,寫到了主人公到海邊的一個小鎮上去,跟一個不認識的人聊天,說黃昏才是一天中最好的時光。這感覺很有感傷的氣味,夕陽無限好,只是近黃昏,所以我覺得強調『盡』比強調『留痕』,更能體現他的輓歌式。」

  連結:三部新出譯本介紹

  《我輩孤雛》:諾獎作家筆下的上海往事

  《我輩孤雛》曾入圍布克獎短名單。這本書以令人驚嘆的歷史細節把握再現了20世紀上半葉的老上海灘,是石黑一雄關於「記憶、時間與自我欺騙」的又一傑作,筆法精湛,充滿懸念,對人心的把握尤為精準,波瀾不驚的表象下蘊藏著巨大的情感力量。書中年少得志的克里斯多福·班克斯是全英國聞名遐邇的大偵探。多年來,一樁未解的懸案卻久久地在名偵探的心頭揮之不去,那便是兒時他生身父母在舊上海灘的離奇失蹤案。主人公從紙醉金迷的倫敦上流社會一路尋覓,最終回到了侵華日軍炮口下的上海。但這絕非一次溫存的歸鄉。在這座曾經車水馬龍,如今遍地狼煙的城市中,等待著他的是一個黑暗的秘密,一個殘酷的真相……

  《長日將盡》:一個人的遺憾,一個帝國的衰落

  《長日將盡》曾於1989年獲得過布克獎,很多讀者一定看過它的同名電影(又譯《告別有情天》)。這部影片由奧斯卡影帝安東尼·霍普金斯、奧斯卡影后愛瑪·湯普森主演,曾獲多項奧斯卡獎。不過和電影將焦點放在主人公的感情線上不同,《長日將盡》的小說本身更像是通過一部地道的「管家小說」給讀者獻上了一曲帝國衰落的輓歌。這部作品是石黑一雄最重要的代表作。小說以管家史蒂文斯的回憶展開,講述了自己為達林頓勳爵服務的三十餘年時光裡的種種經歷;雖然達到了職業巔峰,但史蒂文斯過於冷酷地壓抑自我情感,追求完美履行職責,而在父親臨終前錯過最後一面,之後又與愛情擦肩而過。小說通過主人公的回憶,將一個人的生命旅程在讀者眼前抽絲剝繭,同時也折射出一戰與二戰之間那段非常時期的國際政治格局。

  《莫失莫忘》:生物工程時代的《一九八四》

  《莫失莫忘》可以說是石黑一雄迄今為止最感人的作品,曾入圍2005年布克獎和美國書評人協會獎決選名單。2010年翻拍為同名電影,由英國女星凱拉·奈特莉主演。在2016年又被翻拍成10集日劇,由綾瀨遙、三浦春馬等主演。《莫失莫忘》筆觸細膩,通過一個複製人的回憶,透過層層懸念,展現了洶湧強大的情感,反思生命的意義。英格蘭鄉村深處的黑爾舍姆學校中,凱西、露絲和湯米三個好朋友在這裡悠然成長。他們被導師小心呵護,接受良好的詩歌和藝術教育。然而,看似一座世外桃源的黑爾舍姆,卻隱藏著許多秘密。凱西三人長大後,逐漸發現記憶中美好的成長過程,處處都是無法追尋的惶惑與駭人的問號……

  據了解,日本作家村上春樹特別喜歡石黑一雄的作品,他說:「近半世紀的書,我最喜歡的是《莫失莫忘》。」村上春樹稱石黑一雄的小說中有「特別坦誠和溫柔的品質,既親切又自然」,「迄今為止,我閱讀石黑的作品時從來不曾失望過」。

相關焦點

  • 諾獎得主石黑一雄也寫奇幻小說,如今住在一個小村莊裡
    他的上一部小說是帶有奇幻性質的《被掩埋的巨人》,小說中文版由上海譯文出版社出版。雖然與奈保爾、拉什迪並稱為英國文壇「移民三雄」,石黑一雄的寫作其實並不「移民」,他也是因為反感批評家對其文化身份過度闡釋,才以《長日留痕》告訴英國文壇,我也可以把英國寫得這樣好。
  • 關於石黑一雄,為什麼誰都能說上幾句?
    石黑一雄(Kazuo Ishiguro)雖然擁有日本和英國雙重的文化背景,石黑一雄卻是極為少數的、不專以移民或是國族認同作為小說題材的亞裔作家之一。即使西方的評論家總是想方設法地試圖從他的小說中爬梳出後殖民理論的蛛絲馬跡,石黑一雄本人卻從來不刻意去操作亞裔的族群認同,他常與魯西迪、奈波爾和蒂莫西莫被納入經典「新國際主義英國文學家」。新國際主義,通常被認為與後殖民、多族裔文學在世界範圍內崛起有密切關係,因為這些作家是在英國文學經典傳統內來書寫他們母國情懷以及移民經歷。石黑一雄雖然認同自己的國際主義寫作,卻不被自己的亞裔身份所局限。
  • 16 | 石黑一雄:夢想成為一名搖滾歌手
    2012年,梁文道在《開卷八分鐘》中談到他喜愛的作家石黑一雄,稱「石黑一雄雖然是移民作家,但與其他移民作家決然不同的是,石黑一雄儘量避免移民身份對自己寫作的影響,他幾乎全神貫注地投入去寫一個跟他的身份完全無關的東西,而且寫出來的文筆是非常英式的,簡樸的,帶著淡淡的哀愁的,一種幾近失傳的書寫技藝。」
  • 獲獎作品《傷心情歌手》,作者石黑一雄,譯者張曉意
    誠如諾貝爾評獎委員會給石黑一雄的頒獎詞:「他的小說富有激情的力量,在我們與世界連為一體的幻覺下,他展現了一道深淵。」‍《傷心情歌手》的激情深淵與音樂相關,結構如音樂般精巧,情節如音樂般起伏,令讀者震撼而享受,然掩卷之餘,嘆息不已。
  • 翁達傑×石黑一雄 人們已經忘記創作來自即興
    2015年8月《長日將盡》作者:【英】石黑一雄 譯者:馮濤 版本:上海譯文出版社 2018年5月英國時間7月8日傍晚,為紀念英國布克小說獎創辦50年而特別頒布的「金布克獎」得主在倫敦南岸中心揭曉
  • 石黑一雄:何時應當回憶,何時不如遺忘
    [摘要]「我想,作為一名不同於非虛構類作者的小說家,我應當可以站遠一步,承認這類事件是人類遭遇的一種固定模式,你會看見它們在整部歷史中反覆出現。」2015年3月,與拉什迪、奈保爾並稱「英國文壇移民三雄」的日裔英國作家石黑一雄,出版了十年來首部長篇小說《被掩埋的巨人》。這部被媒體贊為「顛覆了西方奇幻文學既定模式」的小說一出版就得到了各方好評。
  • 除了石黑一雄,還有哪些值得一讀的移民文學?
    [摘要]雖然石黑一雄一直與奈保爾被稱作英國文壇三雄(另一位是下文的拉什迪),但奈保爾似乎顯得更有名。新任諾獎得主石黑一雄日裔英籍、以英語寫作的移民作家身份令人矚目,而英語文壇中還有過多位著名的移民作家。
  • 著名作家施叔青來蓉談諾獎得主石黑一雄:用英文寫作 確實很難寫好
    著名作家,北美華文作家協會榮譽顧問施叔青在交流會上談到,華文作家應該向剛獲得諾貝爾文學獎的石黑一雄學習,因為華文作家受語言和題材的限制,目前在歐美的發展還有很長的路要走,希望接下來帶著第三隻眼,在東西文化的碰撞下寫出更多的好作品。「我很喜歡四川,來成都已經第三次了。」北美華文作家協會副會長陳玉琳說,四川作家最大特點就是豪氣和真,「四川靈氣的山水造就了那麼多作家。
  • 史上最長小說要出中文版
    這首引自致赫爾岑《鐘聲》的一封信成為即將出版的《紅輪》一書的開頭。近日,江蘇文藝出版社稱,《紅輪》中文版將在下月出版。  據悉,《紅輪》是諾貝爾獎得主亞歷山大·伊薩耶維奇·索忍尼辛創作的小說中最大的一部鴻篇巨製,全書近千萬字。《紅輪》也是到目前為止世界文學史中篇幅最宏大、卷帙最浩繁、反映歷史事件時間跨度最長的一部小說。
  • 豆瓣評分最高的8部歷史小說,你讀過幾部?
    有著如此絢麗的內容庫,我們的歷史小說也應相當精彩。湘圖君就來盤點下,豆瓣上評分最高的8部歷史小說來推薦給大家。 《曾國藩》唐浩明評分:8.6 讀者點評:看完了下冊,越發覺得這是一本好書。 大處說,作者對大歷史背景以及《論語》大要之見地於解讀著實令人為之一振。惜乎當世肯如此去深刻思考之人已鮮有矣!紛紛人世,朝代更迭,又有多少古聖先賢之真實面目淪喪於漫漫歷史塵煙之中。如《尚書》,如《論語》...
  • 這8本書告訴你!
    3.莫失莫忘作者:【英】石黑一雄出版社:上海譯文出版社出版時間:2018年6月推薦理由:>《莫失莫忘》是諾貝爾文學獎得主石黑一雄一部具有反烏託邦色彩的科幻小說,曾入圍2005年布克獎和美國書評人協會獎決選名單。
  • 諾貝爾文學獎得主石黑一雄的箴言,蹉跎生命,對大部分人來說幾乎是確定的
    題圖來自網絡二湘空間第六次贈書活動,留言點讚前五名者獲贈石黑一雄作品《長日將盡》一本。
  • 【板橋歷史】古雄的由來
    說起板橋的古雄,相信很多人都會想到寧蕪鐵路的古雄火車站、板橋新城的古雄社區,但是古雄這個名字究竟是從何而來,這個知道的人就少了。   實際上,查遍所有歷史資料,都找不到古雄的出處。老闆橋人都知道,古雄的來歷與鬥雞有關,但這也只是一種傳說。
  • 殺一人是罪、殺萬人是雄,這四部小說的男主,堪稱最強殺神!
    殺一人是罪、殺萬人是雄,這四部小說的男主,堪稱最強殺神!(以下圖片均來自網絡,若有侵權,告之則刪!)1.《殺神》逆蒼天早年的一部玄幻小說,也是我認為他寫的最出色的一部書,在這部玄幻小說裡,男主石巖是一個典型的以殺證道的人,從頭到尾,他都沒有停止過殺人的腳步!整部書偏向於玄幻爽文的行列……在這部書裡,石巖從不會抑制自己的欲望與邪念,書中最讓人印象深刻的,有兩個橋段!
  • 展望2021|石黑一雄、村上春樹……這些外國文學值得期待
    《克拉拉與太陽》[英] 石黑一雄 著宋僉 譯村上在這部作品中首度完整回憶了父親、家族與歷史。他冷靜地書寫了父親的整個人生,將自己與父親漫長的隔閡、決裂與和解轉換為看得見的文字,毫不避諱地向讀者展示。父親人生中經歷過的動搖與恐懼,如今也成為他對世界的迷茫與不安。此外,他還寫到了真實的歷史,反思戰爭,批判惡行,思考個體與集體間的對立,找尋單個人生與世界歷史間的關聯。
  • 《然後,門被關上了》丨位列日本推理小說排行榜100部的第19位
    日本寫推理小說的作家很多,能寫出特別有名作品的作家並不多,畢竟東野圭吾在前面佔據了很久的榜單第一名。最近看了幾本日本的推理小說作品,感覺到不一樣的敘事魅力,比如這一本《然後,門被關上了》是中文版本首度引進的作品,作者是傳奇推理作家組合「岡島二人」的作品,位列「日本推理小說最佳100部」的第19名,與《克萊因壺》《99%誘拐》並稱為這二人的「最高三傑作」。
  • ...諾貝爾文學獎 殺出個「黑馬作家」 譯者之一、浙大郭國良教授...
    不是村上春樹,而是石黑一雄!對,這是一個日本名字,但他是英國人! 有人藉此調侃諾獎「萬年陪跑王」日本著名作家村上春樹:「日裔英國小說家石黑一雄獲得諾貝爾文學獎,這下村上春樹徹底沒希望了。」 諾獎官網給出的獲獎理由是:「石黑一雄的小說富有激情的力量,在我們與世界連為一體的幻覺下,他展現了一道深淵。」
  • 小眾志:理想青年格蘭塔 百年英文雜誌推出中文版
    與英文版《格蘭塔》每年定期出版四期不同,中文版《格蘭塔》出版至今,每年只出版一期。第一輯主題為「不列顛」,收入十八位英國老中青三代作家的作品,其中包括中國讀者熟悉的大衛·米切爾、A·S·拜厄特、石黑一雄、珍妮特·溫特森、哈尼夫·庫雷西、薩拉·沃特斯等著名作家,有威廉·博伊德、哈裡·孔茲魯、傑夫·戴爾等中國讀者比較陌生的實力派作家,還有羅伯特·麥克法蘭、喬·鄧索恩等新生代作家,既有短篇小說、長篇小說節選、紀實、遊記散文,也有戲劇劇本、詩歌、圖片專題,從各個方面反映英國的歷史文化和社會風貌