原創 HJ 新周刊
你永遠別想馴服一隻貓，然而，貓卻可以輕易地徵服人類。
Netflix紀錄片《網紅喵星人》在採訪多個新媒體研究者後，得出了驚人卻不意外的結論：
「網際網路是屬貓的，任何一個偶像藝人的粉絲都不會有全球貓民的數量多，貓靠刷臉刷成了這個時代的超級頂流。」
鏟屎官在社交媒體上曬貓。/豆瓣《網紅喵星人》截圖
在社交媒體上，貓約等於流量，甚至有人說，貓就是網際網路的組成部分。
外表冷淡疏離、誰都懶得理，內心卻豐富敏感，渴望陪伴，這一屆年輕人和貓正變得越來越相似。在城市壓力越來越大的當下，貓為他們提供了治癒的源頭。
曾獲諾貝爾文學獎的作家多麗絲·萊辛說：「我相信，每隻貓都有魔法，我始終弄不明白的是，到底是我們收養了貓，還是貓恩準了我們進入她的生活？」
對貓的喜愛，正在成為我們這個時代的一場流行病。《2019年的寵物行業白皮書》數據顯示，中國寵物貓的數量已經達到4412萬隻。「窮養自己富養貓」，正在成為養貓人的新趨勢。
貓到底有什麼魔法，讓傲嬌的人類低到塵埃裡？
從捕鼠能手到精神安慰劑
人類最早馴服的寵物是狗，但是，貓卻有著與狗截然不同的命運，似乎從一開始，它就註定是「貴族」。
貓的古生物學歷史，可以追溯到6000萬年前。不過，世界上最早出現的家貓，是古埃及人養的貓。大約在1萬年前的新石器時代，人類經歷了第一次「農業革命」，開始大量耕田種地，並把富餘的糧食儲存在糧倉裡。
在當時的尼羅河地區，農業非常發達，充足的糧食吸引了大量老鼠的入侵。好在古埃及人很快就發現了老鼠的天敵——擅長捉老鼠的野貓，於是開始馴養野貓，以保護糧食。
貓咪已蓄勢待發，捕捉近在眼前的獵物。/圖蟲創意
作為「功臣」，貓在古埃及的地位非常高，凡是侵害貓的行為都會被判處重罪，有些主人會為死後的貓製作木乃伊，甚至還會為它舉辦風光的葬禮。久而久之，貓也影響著古埃及人的宗教信仰，在古埃及神話中，月亮女神的化身就是一隻貓。
這時候貓和人類的關係，更接近互利互惠。貓可以獨立完成抓老鼠、保護糧食的任務，作為犒賞，人類不時給些魚肉幫貓改善夥食。
然而，因為難以被馴化，並且有著神秘自持的高傲感，貓在中世紀時期，被認為與惡魔、女巫有關，而遭受虐待與折磨。那時在歐洲有些地方，人們會活活燒死貓以獻祭。而在工業革命初期，一些底層工人因為不滿當時巨大的階級貧富差距，覺得自己甚至還不如僱主的貓過得優渥，於是將貓五花大綁吊死以洩憤。
貓從一種工具，上升到陪伴這一精神層面，並與人類建立緊密的情感連接，大概要感謝作家與藝術家。
大約從19世紀開始，同樣是在巴黎，藝術家和作家都以和資產階級劃清界限為榮，對他們而言，貓就成了拒絕墨守成規、不落俗套的象徵。這類似於一種審美趣味上的優越感。
在很長的一段時期，似乎不養只貓，都不配當藝術家。從這裡開始，貓走上了它的喵生巔峰。
海明威：最著名的貓奴作家
「只要有一隻，就會有下一隻」，1943年，海明威在給妻子的信中寫道，「地方太大，根本不像有很多隻貓，直到餵食的時候，他們全出動了，像大規模遷徙。」這位寫下《老人與海》、《喪鐘為誰而鳴》的硬漢作家，無論何時，都有幾十隻貓。
海明威和他的貓。/微博@膠片的味道
是的，他是一位無與倫比的「貓爸」，寵溺地稱呼貓住的客房為「呼嚕工廠」或者「愛的海綿」。他甚至為貓的「忘恩負義」卑微地自我開脫：「貓能做到情感上地絕對坦誠。」——畢竟，不管你是貧窮還是富裕，貓都懶得理你。
臨終之前，最讓他牽掛的，還是貓。在用獵槍結束自己生命之前，海明威立下了遺囑，將他的房子留給貓：「貓是這所庭院的主人，它們可以享有這裡的一切，可以隨意地嬉戲，可以在床上休息尋歡，可以在書房裡沉思未來。」
所以至今，你還能找到四五十隻六趾貓居住在他佛羅裡達州的家中。
村上春樹：貓是靈感繆斯
日本作家愛貓，同樣是出了名的，村上春樹尤甚。他的小說中，貓的身影幾乎如影隨形。
「一天的工作結束後，夜裡，我就把貓放在膝蓋上，一邊啜飲幾口啤酒，一邊寫我第一篇小說，這至今都是美好的回憶。」村上春樹甚至將自己文學之旅都歸功於他的貓。
貓，是村上春樹的靈感繆斯。/微博@新浪讀書
一則逸聞是，有一回他去歐洲旅行前，將貓託付給出版社的編輯，條件是以一部長篇小說做交換。那部小說就是《挪威的森林》。
村上春樹人生的美好時刻，很多與貓有關：「一罷工，電車一整天都不在馬路上跑。我跟她抱著貓，下到路上曬太陽，簡直靜得像坐在湖底。我們年輕，剛結婚，陽光是免費的。」
老佛爺：給貓僱僕人，還留了遺產
香奈兒藝術總監「老佛爺」卡爾·拉格斐爾德的貓Choupette可能是世界上最出名和最富有的貓之一。
老佛爺家的貓，簡直就是貓生贏家。/微博@香港eLadies
它有自己的維基詞條，ins帳戶上有二十萬多的粉絲。老佛爺為它請了兩位女傭和廚師。他還曾說，如果婚姻合法，就會娶自己的貓。「對於人類和動物來說，還沒有婚姻......我從沒想過我會像這樣愛上一隻貓。」
「她是世界的中心。」
「如果你看見她，你就會明白的。她有點像葛麗泰·嘉寶。」
「她身上有那種讓人令人難以忘懷的東西，她的動作，她的聲音，她是優雅的源泉。」
老佛爺去世後，像海明威一樣，把遺產留給了貓。
當代年輕人，正在成為「貓系青年」
很難有人說清楚，貓是如何在今天流行起來的。但是，每個似乎都能感覺，貓正在「統治」年輕人。
2015年，Youtube上光是貓咪視頻就超過兩百萬個，而「CATS」一詞也成為年度被搜索次數最多的關鍵詞之一。
中文網際網路上，「雲吸貓」大行其道，無論是微信、微博，還是知乎、豆瓣、貼吧，貓的關注人數、話題熱度都一騎絕塵。
至於在愛貓成痴的日本，Instagram總裁凱文甚至曾發出天問：「為什麼日本的ins上只有貓和美食？」
在日本，Hellokitty、多啦A夢、龍貓等動漫形象不勝枚舉。自1987年起，日本把2月22日定為「貓之日」，每年這一天，都會舉行各種各樣關於貓的活動。
在愛貓這件事上，全球年輕人前所未有的，形成了空前一致的認知。
吸貓讓人心情愉悅。/豆瓣《網紅喵星人》截圖
生活節奏加快、城市生存壓力增加，加上特殊的職場文化和規則，隨時需要看人臉色行事，貓為疲憊不堪的人們提供了治癒。
貓完美契合了他們年輕人的生活方式和生活態度，可以親密陪伴，又能享有獨立的自由。更為重要的是，貓不需要太大的空間，也不需要特別的照顧。自然「兩情相悅」，養貓也逐漸成為年輕人的「標配」。數據顯示，2018年我國寵物市場的主要消費者為80後和90後，這一群體佔到了83%的比例。
外表的集體主義者，內心的自由派，當代年輕人，正在逐漸淪為「貓系」青年。社交上，不再羨慕一起吃飯、上廁所的塑料姐妹花，他們的外向、活潑、幽默與黏人，都只對部分好友開放。戀愛上，從不主動追求，不拒絕他人的好感，也不排斥親密舉動。最重要的是，絕不主動說愛。職場中，不抱團，害怕強加團隊意識，也不想故作友善……
他們，可能只想和貓同居。
不能被低估的「貓咪經濟」
貓是藝術家、作家案頭的靈感繆斯，也是年輕人的「家庭成員」。但是，我們可能低估了貓的能量。
全民擼貓現象，同時引起經濟學家的關注。2015年，日本發明了一個新名詞——「貓咪經濟學」。學者們發現，不管經濟多麼困難，大眾對貓及相關產品的熱情永遠高漲，只要商家用對貓咪，就能獲得流量，賺到錢。
貓咪經濟學有科學依據，整個2015年，貓咪為日本GDP的貢獻就超過了2.3萬億日元，與此形成對比的是，日本當紅女子偶像團體AKB48當年的GDP貢獻只有565 億日元。貓咪為日本帶來的經濟收益遠遠超出了國民偶像。
貓咪經濟正在向中國蔓延。作為國民消費的縮影，天貓的數據是這一現象最好的作證，去年天貓雙十一，貓糧「打敗」嬰兒奶粉，貓戰勝了人類幼崽。
年輕人養貓已經進入馬斯洛精神需求階段。今年以來，天貓的數據顯示，貓的恩格爾係數正在大幅下跌。吃好睡好只是最基礎，貓奴們在貓咪美容、服飾、生活品質提升方面的支出正在逐步趕超貓糧。
一個更誇張的現象是，貓咪甚至比我們更早用上了智能家居。在天貓上，智能貓砂盆、恆溫飲水機、陪伴機器人等寵物家居用品，以每年500%的速度增長。
貓咪對貓糧愛不釋手。/圖蟲創意
有數據甚至預測，貓相關的消費市場規模將超過千億。一個有意思的現象是，天貓平臺數據顯示，這個行業裡的玩家，多數入駐或成立不足3年的新品牌。受益於全民擼貓，從研發第一款產品到成交過億，他們可以在短短一兩年內走完了以往創業者十年才能走完的路。
今年雙十一期間，拿下天貓多個細分類目第一名的pidan，創始人馬文飛是一名貓奴。2014年春天，他從豆瓣離職，去了東京，尋找人生的方向。5月來臨的時候，他擁有了一隻通體漆黑、唯有眼睛是金黃色的孟買貓，取名皮蛋。它陪伴著他在異國他鄉漂泊兩年，從東京到巴黎再回到上海。因為買不到傾心的貓砂盆，馬文飛創立了pidan，設計、售賣貓用品。
馬文飛為皮蛋設計的貓砂盆
嗷喵喵是寵物智能家居殺出來的黑馬新品牌。創始人吳楠楠是小米335號員工，5年前因為小區門口寵物店倒閉收養了一隻貓。一次小貓生病後，她得知貓飲水的適宜溫度為25°C。2019年，吳楠楠從大廠辭職創業，嘗試將阿里雲的AI技術應用於貓的飲水機中，以期實現恆溫功能。
吳楠楠公司裡的貓貓們
「貓性感、妖嬈、有品味，有性格。」據說，這是當年淘寶商城更名天貓的原因。不知道是巧合還是依據了貓咪經濟學。
「不是貓需要人類，而是人類需要貓。」我們對貓的熱情，不會削減。畢竟，沒有什麼孤獨，是貓治癒不了的。✎作者 | HJ
封面圖來自圖蟲創意
原標題：《這一屆年輕人只想跟貓同居》