1981年甘迺迪中心榮譽獎頒獎典禮上，赫本發表演講說過這樣一句話：「我這一生都滿懷感激，愛意充盈。」
赫本這一生，經歷過戰亂、飢餓，也經歷過繁華、安定，但就像她自己說的那樣，兵荒馬亂的歲月之後，在風燭殘年之際心中只有愛意永恆不變。人們總說她是天使墜入凡間，我倒更願意相信：赫本來了人間，凡塵才有過天使。
01. 支離破碎的原生家庭是她一生的傷
赫本本可以擁有一個幸福美滿的童年，母親是荷蘭貴族，父親是英國銀行家，過著在當時還算富庶的生活。可是父母性格不合，時常發生爭吵，小赫本只能與家中保姆和哥哥待在一起。
赫本人生中第一道傷是父親給的，最痛，也最難彌補。父親因為信仰法西斯主義，拋棄了妻子和赫本獨自離家，從此杳無音訊。在他晚年時，赫本歷盡千辛萬苦終於在愛爾蘭找到父親，本以為會熱淚盈眶，可還沒等她靠近父親，後者疏離淡漠的眼神已經表明他根本沒認出來她。
赫本被徹底催垮了。她的兒子肖恩回憶起赫本，說家對於她來說比任何事都重要，「我想這是為了治癒她父親離家後的創傷。」
沒有父親，母親是她唯一的依靠。但對於赫本來說，母親的愛，雖然彌補了缺失的父愛，卻也讓她感到無所適從。她會鼓勵赫本，讓她成為一個堅強的人，卻也會面對赫本卓越的演藝成就說出「考慮到你平庸無才，你能走這麼遠已經很不可思議了」的話。赫本從小害羞內斂，母親便把她送去英格蘭寄宿學校進行她口中所謂的「休克療法」，強迫她社交。
赫本對母親的感情很矛盾，母親是帶領她的人，儘管有時讓她感到窒息，卻仍陪母親走完剩下的路。
二戰爆發後，赫本的兩個哥哥一個在德軍的勞改營中，另一個則加入了荷蘭抵抗組織，從前的朝夕相伴變為如今的聚少離多。幸運的是他們都在戰爭中存活下來，而赫本的舅舅卻因為德軍的報復被逮捕槍決。
赫本的親人接二連三地離開她，這使她將對家的渴望全部寄托在婚姻上，可上天似乎和她開了一個莫大的玩笑。
赫本的婚姻並不順利，她曾親口說「我並不相信婚姻，婚姻並沒有給我帶來幸福和愛情。」
第一任丈夫梅爾·費勒，二人因工作繁忙，鮮少見面而告終；第二任丈夫安德烈·多蒂，因為年輕常常流連花叢，使得赫本身心俱疲，最終也走向落幕；而第三任，雖未成婚，卻共度了相濡以沫的十多年，赫本稱羅伯特·沃特斯為靈魂伴侶。
赫本此生渴望一個和諧美滿的家勝過一切，戰亂讓她失去原生家庭，婚姻又讓她對愛情失望。家成為赫本一個只在夢中才有的溫暖，成為經久流年後一片故土的縮影。她留戀瑞士，那座和平之邸，住著和睦的父母，少時玩伴的哥哥，還有內斂卻堅韌的奧黛麗·赫本。
02. 她的脆弱同時也是一種力量
為《儷人行》編寫了劇本的福萊德裡克-拉斐爾說，「她經歷過很多創傷，它們給她造成了很大傷害，然而在她身上你卻找不到任何痕跡。」
荷蘭爆發二戰，赫本藉助芭蕾舞的優勢進行公益演出籌集善款，用以支持軍隊，公演結束後，觀眾們為避免引起德軍注意全部默聲離場，可是赫本卻認為「我這一輩子最愛的觀眾就是表演結束後一言不發的觀眾。」
她還會在舞鞋中藏匿情報，躲過德軍的搜查，對此赫本用孩子般淘氣的口吻說道：「他們對此一無所知！」
後來赫本參演電影，那雙澄澈動人的眼眸給觀眾和一眾演員留下深刻印象。
「透過她的眼眸，你就能看見她的心靈。」
赫本在電影史上塑造了獨立堅強，我行我素的女性形象。在那個以豐乳肥臀為性感之美的時代下，赫本以瘦弱體態衣著小黑裙，改變時尚潮流；她在熒幕上穿短褲亮相，這在當時女性只能穿著長裙的環境下開了先河；她會為不平之事振臂高呼，會為人間的美好感激涕零。
她是《羅馬假日》中坐在窮記者格裡高利-派克機車後坐上環繞義大利街道遊玩的淘氣女孩，也是出現在記者招待會上的高貴優雅的公主；是《龍鳳配》裡美得令人暈眩然而固執的愛情女郎；是《窈窕淑女》中擁有貴族靈魂的賣花女；是《儷人行》中一個安靜而驕傲自負的妻子。
赫本長著一雙小鹿般的眼眸，她的愛是對世間萬物。
在拍攝《綠廈》期間，赫本曾養了一隻小鹿取名為依比，親自為它斷奶，和赫本夫婦同住一室，並出現在聖誕賀卡上。赫本時常會帶著依比一起去超市，成為街頭一道亮麗的風景。
赫本的御用攝影師鮑勃·威洛比曾言：「有一次赫本的僕人搖著頭告訴我，小鹿經常就睡在赫本的床上，她就這樣摟著小鹿發笑。」
赫本非常寵愛自己的寵物，無論是小鹿依比，還是梅爾·費勒送給她的一條約夏克種狗，她都會儘可能的讓它們待在自己身邊。動物們有時很調皮，赫本解釋說：
「沒有人，也很少有小孩可以這樣無所要求地陪著你……它們完全地依賴你，無比脆弱。它們的脆弱讓你完全敞開心胸接納它們。」
瘦弱但不失風骨，嬌柔卻不乏傲氣。在赫本優美的背後，隱藏著鋼鐵般的決心。正如雪莉-邁克琳恩在她去世後所說：
「如果在平民精英和皇室女王之間有一個交叉點的話，那就是她。」
03. 終其一生，她都在用悲慘的童年治癒他人
童年幸運的人一生都被童年治癒，童年不幸的人一生都在治癒童年。
而赫本不同，她這一生，童年悽慘，卻在竭盡所能地溫暖每一個人。晚年淡出好萊塢後，赫本唯一的事業就是兒童慈善工作。
赫本曾說:「世界本來就是不公平的。但是世界只有一個，它正變得越來越小，人們之間的接觸也不得不越來越頻繁。我們生活在這樣的環境中，那些富有的人就有義務、有責任去幫助那些一無所有的人。」
1988年，赫本當選聯合國兒童基金會的親善大使，用盡她餘生的所有力氣去喚醒社會對落後國家的兒童的關注。這是赫本唯一一次理所當然地利用自己的名聲去為他人謀福祉，尤其是在困境中忍受饑寒交迫的孩子。
1989年，赫本發表《和你在一起》的演講，她回憶了在二戰中那個貧病交加的少女「艾達」（赫本在二戰時期的化名）是如何在聯合國兒童基金會的幫助下掙脫夭亡的夢魘，她控訴不平等的國際經濟秩序對貧窮國家的掠奪，聲討貪婪自私的發達國家罔顧千百萬貧困兒童生命健康的行為。
赫本花了7年時間旅行，每次至少7個月，去實地考察當地兒童的生活狀況，組織世界籌款活動。每到一個地方，她都會進入孩群當中，無所謂人種，無所謂傳染病，她會蹲下身撫摸著瘦骨嶙峋或因營養不良而脹大肚皮的孩子，輕輕拉起他們枯瘦的小手，眼中是藏不住的不忍和心疼。她會親吻那些失去雙親的孤兒，將他們拉入自己懷裡，儘可能給他們哪怕一點點母親的溫暖。那時的赫本臉上洋溢著滿足祥和的微笑，當有人問她孩子們是否知道她是誰時，赫本笑著搖頭：他們並不知道。
1992年，赫本去往索馬利亞，她看見瘦骨嶙峋的孩子們隨意地攤在地鋪上，乾枯的手指絲毫沒有孩子的活力。她在那時寫了一篇日記：
「我陷入夢魘，情況如此糟糕，是我萬分難以想像的，我根本毫無心理準備。當你看到這些村民，大地布滿了漣漪般的波痕，如同海底，然後我才知道這些都是墳墓，到處都是墳墓。」
赫本的人生哲學就是先人後己。
她曾不止一次地說，「在這些地方，我看到的不是伸出要東西的手，而是沉默卻有尊嚴，以及對有機會自己幫助自己的渴望。」
04. 結語
92年的索馬利亞之行是赫本最後一次為孩子們親力親為，隨後她被查出患有闌尾癌，時日無多。
赫本被送回好萊塢，演員瓦妮莎·雷德格瑞夫回憶起赫本最後一次出鏡說道：
「我猜所有人都看出來了，她得了癌症而且命不久矣，可令我震撼的是，她依舊非常，非常謙遜。」
最後，赫本還是回到了瑞士，那個留下她三分之二人生的故土。赫本在家中為所有人準備了聖誕禮物，她說「這是我一生中最美好的聖誕節」。
1993年，1月20日，天使離開人間。
這熠熠生輝的傳奇背後，是一個女人克服痛苦與磨難，去尋找勝過世上一切事物的東西。
奧黛麗·赫本，她回家了。