1953電美、英、法三國領導人在百慕達會晤。在一次會議上，法國代表團代理團長、外長皮杜爾非常懇切地請求英美提供援助，幫助法國擺脫在印度支那的困境。
邱吉爾的答話非常生硬，說印度支那基本上是法國的問題，法國應當獨自去解決它。他講話時那種慷慨激昂的樣子使人大吃一驚，因為人們都知道邱吉爾並不反對殖民主義。今天講出這種話不能不令人感到詫異。他快要講完時，他終於意識到自己對皮杜爾太粗暴了。於是，他用一種莊嚴的語調說：「如果我順口說了這兩句話，那是因為40年來，在我們的法國戰友努力抵禦那種危險的時候，我一直是同他們並肩奮戰的。讓我們永遠牢記皮杜爾先生，就是今天同我們坐在一起的皮杜爾先，在整個漫長黑暗的佔領期，他每天、每夜、每時、每刻，都經受著喪失生命的危險。一直等到《馬賽曲》所歌頌的光明的日子到來那一天，他在凱旋門下迎接了我們。他用這種行動贏得了整個自由世界永世難忘的感激之情。」邱吉爾講到最後，已經哽咽，說不出話來。皮杜爾也用雙手捂住了臉。
接著，皮杜爾以法國代表團代理團長的名義，舉行午宴。顯然，皮杜爾想輕鬆一下，他的話題轉到文學上來。皮杜爾指出，有些作家，原著能引人入勝，譯文卻味同嚼蠟，也有些作家正好相反。他用法語說：「譬如說，有些作家就像莎士比亞吧，原著確是整齊流暢，譯文竟然晦澀難懂。我總覺得，要完全理解什麼亨利四世、亨利五世，非得變成個盎格魯撒克遜人才行。」
皮杜爾接下去說：「也有的作家，就像巴爾扎克吧，譯文倒是錦繡滿篇，原著卻分文不值。」
當時的翻譯是美軍的阿·沃爾特斯，他曾是美第五集團軍克拉克將軍的副官。他負責把皮杜爾的話翻譯成英語，一直譯得準確無誤，但是到了最後，卻出現了口誤，沃爾特斯用英語說道：「就像皮杜爾吧，譯文倒是錦繡文字，原著卻分文不值。」
同桌的人，有的笑得喘不過氣來，有的嚇得目瞪口呆。皮杜爾自己也笑了起來。沃爾特斯感到尷尬萬分，特別是皮杜爾自己也是一位作家，頗以文採自詡。