最近幾天,最熱的新聞無疑是某高管性侵養女的新聞:
隨著媒體的深入追訪和調查,人們發現這位鮑高管深諳法律,早有預謀,身為律師的他早就做好一切準備,輕描淡寫地把這件事包裝成為一場愛情,而當事少女的精神狀況也讓許多人懷疑這是一場你情我願的包養風波,甚至敲詐風波……
這事之峰迴路轉更為大眾掀開了某種灰色地帶的冰山一角,那就是有權有勢的老男人利用自己手中的權力和財富誘騙一個一個涉世未深的少女深墮陷阱,而與之而來的拋棄和折磨,則會成為她們一生之中無法抹去的黑暗回憶。
這樣的事,其實非常普遍,因為其複雜性、隱私性和隱蔽性,一直難以定罪和追罪,這其中最出名的得說是著名導演伍迪·艾倫與他的養女之間的糾紛。
▲伍迪·艾倫(Allen Stewart Konigsberg),本名艾倫·斯圖爾特·康尼斯堡,1935年12月1日出生於紐約布魯克林,美國導演、編劇、演員,他15歲進入喜劇行業,後來成為美國最具自我風格最獨樹一幟的文藝導演,很多年都保持著一年一部電影的節奏,而他人生最大的汙點就是他與養女的醜聞案,此事一直未有定論。
而最近隨著他最新的自傳《憑空而來》面世,因為面臨著性侵指控被好萊塢封殺,這本自傳幾經輾轉,終於在3月27日登上亞馬遜。
不可避免的,伍迪·艾倫在這本書裡回顧了他和前妻米亞法羅、養女宋宜之間沸沸揚揚的「三角戀」故事,又回應了是否性侵另一個養女迪倫法羅的指控。
對於粉絲來說,這是一個窺探偶像真實品性的機會;對於路人來說,養父、養女、性侵,事實的真相到底是怎樣的,讓我們來一探究竟。
伍迪·艾倫:天才的導演,幽默的神經病
伍迪·艾倫是個窮孩子,猶太人,母親在家族經營的熟肉店裡做會計,父親則是一名珠寶雕刻師和服務員。
為了賺錢,15歲他就出道了,給人寫笑話,後者再轉賣給報紙專欄作家。17歲時,他把自己的本名改為Heywood Allen。那時他的收入已經超過了他父母收入的總和。
隨後他開始給電視臺寫寫喜劇,演一些滑稽角色,然後到了三十歲,他走進了電影行業,編導一些鬧劇式的喜劇電影。進入70年代,受歐洲藝術電影影響艾倫影片向更具藝術性與戲劇性的電影風格轉變。
1977年伍迪·艾倫憑藉《安妮霍爾》獲得人生中的第一座奧斯卡,
▲《安妮霍爾》講述的是喜劇演員艾維·辛格(伍迪·艾倫 Woody Allen 飾)是這樣一個人:非常介意自己的猶太人的出身;自認為有童年陰影,看了十六年心理醫生沒見好轉卻一直付錢看;有點阿Q精神,但對人生卻充滿消極;喜歡一直講無聊的笑話。正因為自身的神經質特質,艾維經歷了兩次失敗的婚姻。艾維 遇到了安妮(黛安·基頓 Diane Keaton 飾)――一直夢想成為歌星的女孩,兩人漸漸墮入愛河。安妮在艾維的幫助下歌唱技巧迅速提高,但她的父母卻反對她與艾維來往。安妮得到了唱片商託尼的注意,獲邀前往好萊塢灌錄唱片,艾維跟著前往了好萊塢向安妮求婚。
這部電影獲得了奧斯卡最佳影片、最佳導演和最佳男主角提名,被網友評價為是男歡女愛電影的珠穆朗瑪峰。
電影裡的臺詞截圖至今還在網際網路上流傳著。
伍迪·艾倫式的喋喋不休,充滿機鋒和智慧。
但是卻能一語中的。
基本上來說,伍迪·艾倫就是一個才華滿溢停不下來的天才導演、作家,他的電影具有強烈的個人風格。
他也因此認識了自己的第一任繆斯黛安基頓。
▲伍迪·艾倫的自傳裡選用了這張照片
黛安·基頓所飾演的安妮·霍爾的造型颳起了一股時尚風潮。
乾淨利落的中性風潮迅速刮滿了大街小巷。
男性化的帥氣灑脫,同時兼具紐約範兒的隨性,這套風靡了整個70年的著裝幾乎出現在後來所有經典時尚電影造型盤點中。
由拉夫·勞倫 (Ralph Lauren) 做服裝指導的全片每一套造型,統一組成了「Annie Hall」式時髦風格。自此奠定了日後女性職業裝的發展。
伍迪·艾倫的才華從這部電影開始逐漸得到全世界的認可。
本質上他是一個話癆哲學家,一個拍電影的知識分子,但是很多哲學家和知識分子不會把自己的思想拍成電影,更不會拿奧斯卡,而伍迪·艾倫已獲得23項奧斯卡獎提名,並奪得4項奧斯卡獎:三項奧斯卡最佳原創劇本獎及一項奧斯卡最佳導演獎(《安妮·霍爾》),其三獲奧斯卡最佳原創劇本獎及16次被提名的記錄至今無人能及。
順便說一句,1978年,艾倫的短篇小說《庫格麥斯插曲》獲得了歐·亨利獎。
他以高產著稱,每年一部新片,並且質量都一如既往的穩定。永遠喋喋不休的角色,平淡的劇情, 有趣的對話,獨特的伍迪·艾倫style,卻受到全世界的追捧。
養女事件羅生門
伍迪·艾倫和養女們的故事是從什麼時候開始的呢?
要從伍迪·艾倫的第二任繆斯米亞法羅說起。
伍迪·艾倫拍電影有個習慣,會和一個女演員合作很久。就像趙濤之於賈樟柯、金敏喜之於洪尚秀,和黛安基頓結束合作之後,伍迪·艾倫找到了自己的第二任繆斯米亞法羅,兩人合作長達10年共14部電影,是當之無愧的靈魂伴侶,最佳拍檔。
法羅確實也不是尋常人,她是名門之後,更是特立獨行的女性。
1945年,法羅出生於加州洛杉磯,父親為澳大利亞籍導演約翰法羅,母親為愛爾蘭籍知名演員莫琳歐莎莉文。從小在南加州比佛利山成長, 1947年米亞與母親和妹妹拍攝了一部短片,此為她初次於銀幕上露面。1950年,她在美國政府冷戰宣傳片Duck and Cover中演出。
米亞法羅曾參與《音樂之聲》中長女角色的選秀比賽,雖然最終她只在電影裡擔任了一個配角,但這拉開了其職業演員生涯的帷幕。
米亞法羅19歲的時候,名歌手、名演員、一代男神弗蘭克 辛納特拉把她引薦到20世紀福克斯公司,隨後她在黃金時段的肥皂劇《冷暖人間》的演出而成為知名女演員,記住弗蘭克這個名字,還有下文。
1966年,22歲的米亞法羅嫁給了50歲的弗蘭克辛納特拉,大概就像郭襄和楊過,小小年紀被帶著看遍人間盛事……弗蘭克辛 納特拉得過奧斯卡,也曾與甘迺迪家族有十分緊密的關係,他本人也是美國總統甘迺迪的大力支持者。
而據弗蘭克西納特拉的女兒蒂娜·西納特拉在2000年透露,弗蘭克與黑幫頭目山賈恩卡納甚至曾經協助甘迺迪在1960年一次重要的初選中勝出。另一方面,西納特拉曾經向甘迺迪介紹一位名叫朱迪思坎貝爾(Judith Campbell)的女子,而這位女子曾經是弗蘭克西納特拉和山賈恩卡納的女朋友。
▲朱迪思坎貝爾和甘迺迪
是不是聽起來有點耳熟,這不是就是呂不韋和趙姬的故事麼……
後來朱迪思坎貝爾成為甘迺迪公開的8位情人之一。
但是年輕的法羅和西納特拉的婚姻只持續了兩年便結束了。
1970年,25歲的米亞法羅嫁給了41歲的指揮家和作曲家安德烈普列文,法羅和普列文在一起時普列文還是已婚的狀態,然後法羅懷孕了,普列文和自己的妻子離婚娶了法羅。
普列文是世界大師級的作曲家和指揮家,被稱為「20世紀樂壇上一位百科全書式的音樂全才。」曾以電影《金粉世家》、《乞丐與蕩婦》、《愛瑪姑娘》、《窈窕淑女》四次獲得到奧斯卡獎。
去世時nyt還發文悼念。
和普列文結婚後,兩個人生了三個孩子,又收養了三個孩子。收養的三個孩子中就有一個叫宋宜的,宋宜的英文名叫soon yi Previn。
其實收養宋宜的過程頗為曲折,1970年宋宜出生在韓國,是個棄嬰,7歲以前都在街上遊蕩,住在垃圾桶裡。
而當時美國對於收養國外的孩子有嚴格的法律規定,夫妻兩人必須都是美國護照才能進行國際收養,米亞法羅不得不求助自己的好朋友通過資助法案來換取法律的更改,1978年法律變更,法羅成功收養了宋宜。
隨後第二年即1979年,法羅和普列文離婚,和伍迪·艾倫走到了一起,成為十年的夫妻和事業夥伴。
▲伍迪·艾倫和米亞法羅,右一為宋宜
結婚後伍迪·艾倫和米亞法羅生了一個兒子,又共同領養了兩個女孩子Dylan和Moses。親生孩子叫羅南·法羅,記住這三個人的名字,後面會提到。
▲ 艾倫抱著的就是Dylan,也是日後指控他性侵的養女
伍迪·艾倫承認在1991年和宋宜發展成戀人關係,那時候他和米亞法羅還是夫妻,這個節點非常重要,因為這時宋宜已經21歲,已經成人,但到底在伍迪·艾倫與米亞法羅的漫長同居時間,也就是說在宋宜未成年的時間裡他們又沒有關係,就成了未解之迷,鑑於後來宋宜已成為伍迪·艾倫的妻子,在法律上肯定站在伍迪·艾倫一邊,所以此事就成了只有他們倆才知道的秘密。
▲伍迪·艾倫、米亞·法羅和宋宜,他們倆認識的時候,宋宜才10歲。
而他們的關係被法羅撞破是在1992年,因為法羅在艾倫的房間裡發現了宋宜的裸照。
然後艾倫向法羅承認兩周前第一次和宋宜發生了性關係。
那一年宋宜21歲,艾倫57歲。
和繼女結婚這件事讓艾倫陷入長時間的道德譴責之中,畢竟在公眾的想像中,繼父和繼女發生性關係本身就隱喻了不倫、扭曲和骯髒,就在全世界都以為她是個需要被解救的小女孩——屈從大導演淫威這麼多年,過著暗無天日的奴隸生活,也許精神已經扭曲,患上了斯德哥爾摩,愛上了傷害她的人。洛麗塔最終逃離了亨伯特,宋宜遲早也會覺醒。
但1992年宋宜接受了《紐約周刊》的採訪,她說伍迪·艾倫不是她的養父,她也不是遭受繼父強姦的柔弱未成年,那時候大家才發現宋宜不是被拐走的洛麗塔。
她承認原本和艾倫只是露水情緣,她畢業後會找到男朋友然後結婚,他也會找到自己的歸宿,但是曝光這件事變成了催化劑,反而把兩個人的命運推向了一起。1997年艾倫和宋宜結婚,婚後兩個人又收養了兩個孩子。
Metoo時期伍迪·艾倫遭受攻擊時,宋宜又一次接受採訪,講述了她和艾倫相愛的過程。
她說到米亞法羅是個糟糕的母親,會用積木打她,會把她倒過來提著讓血液流到腦子裡,因為宋宜有一點閱讀障礙,米亞就在她胳膊上寫字,讓她覺得屈辱……
總之就是米亞並非是個好母親,她不能回憶起任何一點關於她好的一方面。
而她第一次見到艾倫時才10歲,兩個人都互相討厭對方。宋宜覺得母親這麼討厭,艾倫應該跟她是一路人。
兩個人關係緩和是在宋宜11年級的時候(相當於中國的高二,宋宜上學比同齡人晚兩年,所以此時應該已經19歲),有一次扭傷了腳踝被艾倫看到,艾倫建議他去看醫生,甚至還去接她,宋宜這時候才放下對他的敵意,兩個人也因此開始產生好感,然後約會。
然後就是被撞破、曝光,一系列事情接踵而來。
原本是「玩玩」的兩個人認真了起來,艾倫發表了聲明,說自己愛上了(in love with Soon-Yi)宋宜,和法羅的關係也就因此結束。
這件事之後米亞法羅爭取到了所有孩子的撫養權,兩個養女和一個親生兒子。
1992年,在艾倫發表愛的聲明的當月,另一個7歲的養女Dylan宣稱被艾倫性侵。
全世界最著名的導演,養父、養女、性侵、不倫……這件事一時成為了各大媒體的頭條,甚至連紐約時報都進行了跟蹤報導。
因為這個性侵聲明,艾倫陷入了漫長的司法程序中。各種調查、取證、庭審之後,最後被宣布性侵不成立。
《名利場》發布了一片名為《關於伍迪·艾倫性侵指控10個不爭的事實》。列舉出了大量事實指向艾倫性侵事實成立。
比如,Dylan的指控與當天在場的3個成年人的證詞相符。一位保姆的朋友宣誓作證說,當天她在房子裡的時候,伍迪·艾倫和Dylan消失了15到20分鐘。
另一位保姆同樣在法庭宣誓作證說,同一天,她看到Dylan坐在沙發上的時候,伍迪·艾倫把臉貼在Dylan的大腿上。一個法語家教作證說,在那一天,她當發現Dylan在背心裙下面沒有穿內褲。第一位保姆同樣作證說,在Dylan把事情說出前,她沒有把兩個人消失的事情告訴Mia
但是也有另一方面的事實。耶魯紐哈芬醫院的專家組經過七個月的調查,得出結論,伍迪·艾倫並未猥褻養女迪倫·法羅。迪倫的錄像指控可能是出於幻想或者其他人的操縱,而法羅的律師並沒有質疑這份報告。
此後的很多年,伍迪·艾倫都一直否認自己曾性侵過Dylan,他唯一承認的是有一次全家一起看電視時他把頭枕在了Dylan的腿上。
因為法律最終宣布的是性侵不成立,所以關於這件事形成了兩派,雙方各執一詞,支持法羅的仍然指責艾倫是性侵犯,而支持艾倫的認為這不過是法羅的報復,所以教唆不懂事的女兒胡亂指控。
但這兩件事都對艾倫的事業沒有造成太大影響,仍舊在好萊塢孜孜不倦的拍電影,《午夜巴黎》、《午夜巴塞隆納》、《巴黎的一個雨天》……這些都是在「性侵」指控之後拍攝的電影。
輿論戰再次升級
伍迪·艾倫再一次深陷輿論泥潭是在metoo中。
Metoo是女星艾麗莎·米蘭諾(Alyssa Milano)等人2017年10月針對美國金牌製作人哈維·韋恩斯坦(Harvey Weinstein)性侵多名女星醜聞發起的運動。
而真正讓韋恩斯坦接受調查的一個重要原因,是一個記者在《紐約客》雜誌發表的一篇揭露韋恩斯坦的長篇報導踢爆整件事,越來越多女性站出來,直接導致了韋恩斯坦被調查……
▲在很長的時間內,羅南法羅名義都是法羅和艾倫的親生兒子。
因為這篇報導,羅南·法羅和《紐約時報》的相關報導記者一起獲得了 2018 年的普利茲公共事務獎。
▲和媽媽米亞法羅
在法羅和艾倫離婚後,兒子羅南法羅就一直旗幟鮮明的站在母親這一邊聲討父親。
▲伍迪·艾倫和童年時期的羅南法羅
羅南是個天才,15歲就從大學畢業(Bard College at Simon's Rock),16歲被耶魯法學院錄取,21歲開始在國務院工作,24歲時被任命為國務卿希拉蕊·柯林頓的特別顧問,任期屆滿離開政府後,獲得「羅德獎學金」。
羅德獎學金的全球錄取率是萬分之一,也是全球最難申請的獎學金之一。得獎者被稱為「羅德學者」(Rhodes Scholars)。
歷屆羅德學者中已產生了40餘位極具全球影響力的國家領導人、30餘位著名軍事家、10餘位諾貝爾獎得主等全球各領域頂尖人才。因其每年極低的錄取率,「羅德學者」被視為全球影響力最高的青年榮譽之一。
不僅聰明,而且帥氣。最關鍵的是年輕,1987年出生,今年才33歲。
他從父母離婚開始就孜孜不倦的攻擊著伍迪·艾倫。曾經在推特上公開祝父親「姐夫節」快樂。
不過,事情來了,2013年,米亞法羅在接受《名利場》雜誌採訪時說了透露羅南可能(注意是可能)是弗蘭克(就是結過兩年婚,得過奧斯卡的傳奇男神)親生兒子,並承認自己和弗蘭克從未分開過。
▲從左到右伍迪·艾倫、弗蘭克和羅南·法羅,從面相上來看來,羅南·法羅確實更像弗蘭克,如果這是真的,那麼按照時間推算的話,米亞·法羅懷上羅南時弗蘭克已經七十多了,真是老當益壯啊……
果然娛樂圈是個圈,不僅能和別人組成圈,自己人也能組成圈……
伍迪·艾倫得知這個消息很受傷,說他全心全意愛過羅南……
然後成年後的Dylan此時來添磚加瓦,又一次在《名利場》採訪時透露了被性侵的細節。
所有這些指控再加上Metoo轟轟烈烈勢如破竹,伍迪·艾倫又一次成為風暴中心,隨後被好萊塢封殺,一眾明星宣布與伍迪·艾倫劃清界限,包括甜茶。
而伍迪·艾倫在最近出的自傳裡也cue到了甜茶,說甜茶與他劃清界限只是為了拿奧斯卡。
於是爭論又回到了原地,反對者們認為壞人應該受到懲罰,付出代價。比如法羅在接受採訪時仍然怒氣十足。
支持者們認為metoo政治正確過頭了,比如恐怖小說大師作家史蒂芬金。
對艾倫自傳曾被取消出版表達了自己的不滿。
唯一可以確定的是,已經84歲的伍迪·艾倫這次確實走到了電影事業的盡頭,一方面是年齡和精力的衰退,另外一方面無論如何,與兩位養女的多年糾葛很難讓人相信他的清白,儘管法律說他沒有,但人們心中自有一桿秤,雖然他這一生給世界帶來了許多美好的電影,但在人品上,他是確實有虧啊。
隱形的性別剝削何時休?
最後,我們來說說男性社會裡隱形的文化指向,那就是隱形的對於老男人與少女感情的推崇與鼓勵。
當我們說到「大叔和蘿莉」的時候我們會想到什麼?
文學上有那麼多不朽的名著在說這是愛情,《洛麗塔》裡被拐跑的洛麗塔、《源氏物語》裡被養成的紫姬。
▲《源氏物語》中的光源氏遇上了年幼女孩紫兒,憑其閱人無數的眼光斷定此女非凡,於是將之帶回家中撫養,後來再納之為妻,成為他一生中最愛的女人,說白了就是一個養父娶養女的故事。
亦舒也寫過好幾部類似的小說,《喜寶》裡21歲的姜喜寶喜歡上了執掌商業帝國的69歲暴君勖存姿,《人淡如菊》裡的喬陳愛上了自己有家室的老師納梵,《圓舞》裡周承鈺愛上了養父傅於琛……
當這樣的故事訴諸於文字的時候,這些禁忌之戀看上去很美,他們滿足了對「愛而不得」這種悲劇性感情最大的渴求,借用林奕含的話,是明知不可為而為之,是非非想之天。
可是請注意,這是男性視角下的故事。
包括現在的許多網文,「霸道總裁愛上少女」「我和大叔不得不說的故事」,這些故事無一不在歌頌少女與老男人之間的愛情,這些故事之所以受歡迎,一是因為老男人對年輕肉體的迷戀是眾所皆知的男性情結,二是女性隱秘的安全感情感,投靠擁有權勢男人求得他的護佑是千百年來女性的生存方式。
一個女人有多信霸道總裁大叔故事,她就有多麼缺少安全感,對於求保護與求贍養的需求有多麼強烈,其根源還是生存恐懼和懶,在《源氏物語》裡,光源氏之所以仍然被萬千女性喜愛,因為他是一個負責任的男人,只要與他有染,他就不會棄之不顧,而是會照顧她終身。
▲宋宜現在是全職太太,一心照顧老公和孩子,無須工作,靠老公養活,無論任何採訪都站在老公一邊,假設一下如果伍迪·艾倫沒有娶宋宜,這個故事會怎麼發展呢?
但是,真實的情況是這樣的麼?
真實的情況是,在許多年老男人誘騙了十幾歲的不成熟的少女之後,他們會把這種不平等的感情洗腦成為你情我願的愛情,甚至讓這些女性愛上他們,因為不愛上他們是另一種痛苦,但是當他對她的肉體厭倦之後,棄之為敝履就是常態。
▲用最少的金錢包養少女,厭倦後將其丟棄,知名作家,大V範雎說這是許多有錢老男人的某種生態,而這些以為是愛情,實際只是性玩具的女孩們被拋棄之後常常擁有無比黑暗的人生。
▲在房思琪的著作《房思琪的初戀樂園》裡,女作家詳細地寫清了這種感情的經歷,思想不成熟的少女們會迷亂,遊疑,並且迷戀上這個性侵的男人,準備自殺的房思琪給李國華留的遺言是:這愛讓我好不舒服。
一件事為什麼會成為羅生門,完全取決於,你是以什麼樣的視角和角色去看,如果洛麗塔是女性視角講述的故事呢?一個小女孩被拐帶、被誘姦、被囚禁、被監視、被洗腦,這樣的故事還美好嗎?
知名作家董啟章說:《源氏物語》見證了古代社會男性權貴剝削女性的實況,縱使光源氏是一個深情、溫柔、包容、公平和道義的剝削者,但美好剝削並不代表剝削的不存在。
用自己的成就、地位、閱歷、年齡,甚至體重成為一個年長的男人引誘小女孩的藉口,把她們視為性的對象,把她們當成一個物體,這就是赤裸裸的性剝削,就像房思琪質問李國華我13歲還那麼小你怎麼忍心時,李國華的回答是:你是小孩我可不是。
鮑高管的案之所以群情激憤,就是因為他是如此惡劣,顯示了人性中最惡的那一面,處心積慮地利用小女孩的不成熟,處心積慮地利用不合格監護人的貧困和無知,處心積慮地利用法律的漏洞——等足她到14歲才發生關係。
利用無知的靈魂滿足自己的欲望,這一切看起來還美嗎?
我們需要警惕的不是大叔和蘿莉之間的愛情,而是男性視角下,那些以愛為名的控制、洗腦、剝削和傷害,我們的法律和道義都必須扶助弱者,哪怕她們並不完美,要不然這世界就真的是一片焦土和深淵。