冰川思享號特約撰稿 | 白晶晶
20年過去了,美劇裡的人妻,已經進化成精心設計「借qiāng殺人」幹掉渣男老公,和「小三」惺惺相惜共同撫養遺腹子的「致命女人」。國產劇想成爆款,靠的還是全民圍攻「綠茶婊」、原配大奶鬥小三那一套。
▲《三十而已》劇照
最近,身邊很多人都在追電視劇《三十而已》,上至一夫倆娃住別墅的中年闊太,下至母胎單身出租屋裡端泡麵的恐婚女青年,甚至還有年過四旬,思緒比頭髮豐富許多的中年油膩大叔,都成了追劇陣線聯盟的一員。
女權覺醒or爽劇套路
有人說,這部劇的出彩之處在於女性意識的覺醒。不過我看過之後,認為談覺醒還是過譽了,充其量是戴上了「女權覺醒」的頭套,脫了馬甲,本質還是一路開掛、打怪升級的大女主爽劇。
其實,編劇未必不知道怎樣設計橋段更高級,不是不明白現實中「智鬥」小三,完全可以實力勸退、輿論施壓(攻略參見總裁夫人那次人間富貴花式刷屏的教科書玩法),碾壓對方於無形。都2020年了,還玩當眾扇耳光這一套,未免太TVB了。
▲顧佳扇「小三」林友友巴掌(圖/《三十而已》劇照)
只不過,爽劇套路深,還不是迎合觀眾喜好,讓主要以女性為主的觀眾欲罷不能,刺激情緒G點?
曾看過一個短視頻,錄下一位中年大姐看《三十而已》時的動作,操起拖鞋隔著屏幕,對劇中的「小三」林有有花式打臉,那罵街的勁頭看了讓人十分上頭。看著大姐那張入戲太深、略顯扭曲的臉,讓人不禁為大姐家的姐夫深深地捏了一把汗。
《三十而已》似乎還停留在人為製造衝突和矛盾,用不合理的情節強推劇情的階段。過於簡單粗暴,不僅低估了有錢人的智商,也低估了長期浸淫八卦的吃瓜群眾的見多識廣,錯判了大眾圍觀1818黃金眼中狗血新聞後的記憶。
咱連「慶渝年」這種集古今中外大成於一身的瓜都吃過了,還玩那種扇耳光、有錢人都是無腦暴富的梗有意思嗎?
簡單概括一下,《三十而已》的劇情就是男性角色渣男成團,女性角色全員聖母。三條故事線搭配三位槽點滿滿的「小男主」,分別是不知妻美,只知養魚的陳嶼;奉行「不婚主義」、處處留情的海王梁正賢;時刻把「聽老婆話」放在嘴邊卻出軌在先的「許放炮」許幻山。
▲李澤鋒飾演的許幻山(圖/《三十而已》劇照)
渣男們渣得形態各異,氣象萬千,鬼話連篇。編劇更是生怕觀眾看不懂全員惡人的男主有多渣,在每個人的名字上動腦筋,諧音梗玩得溜到飛起——許幻山=許換衫,暗示女人如衣服,這位渣男之後會出軌;風流成性的海王梁正賢,腳踏多隻船,用錢撩妹,名字像不像之前娛樂新聞裡那位時間管理大師羅志祥,兩人的名字縮寫都一樣……
女人三十而勵、三十而立、三十而驪
與劇裡出軌、養魚、找小三的糟心姐夫團形成鮮明對比的,是女主則一個個風姿綽約、身材衣品雙在線,還都是三觀超正、忍辱負重,上得廳堂下得廚房,就差功德圓滿、飛升成天仙了。
可即便是這樣一群聖母般的女性角色,依然受到來自男性主導的父權社會的碾壓,這恐怕才是讓很多女性觀眾追劇過後,感到更加焦慮的根源。
劇中有三位女性角色,最能引起觀眾共鳴的是女主顧佳,從諧音「顧家」二字上也能看出編劇的用意。
據不完全統計,《三十而已》熱播以來,顧佳憑一己之力已經上了十幾次熱搜,其中顧佳人間過綠器、顧佳的格局、顧佳當媽的修養、顧佳雙商高都成為熱門話題標籤。甚至還由此衍生出一門「顧學」,用以形容《三十而已》中的顧佳,指在當主婦的修行、語言藝術、御夫育娃等層面,做到TOP級體面和滿分舒適度。
看看人家顧佳的一周——普拉提課、打卡brunch、烘焙課、皮膚管理、法語課、陶藝課、縫紉課、泰拳課、花藝課、下午茶、熱瑜伽課、茶藝課、做蛋糕、時尚鑑賞課……這些還只是自我修煉,不包括陪孩子參加遊泳課、馬術課、英語課、繪畫課、打疫苗、幼兒園活動等。
▲童瑤飾演的顧佳(圖/《三十而已》劇照)
此外,老公出差要顧佳收拾行李,公司季度財務報表得她確認,就連業務部小李過生日這種事也要她記在心上。特想問,公司裡難道沒個靠譜的HR嗎?這是把老闆娘當老媽子使的節奏啊。
現代社會對女性的要求,似乎遠遠高於男性。看過一位網友,描述當下理想妻子的狀態——騷乖甜處女安全褲長及膝蓋本科985保送碩士會做川粵湘本幫菜北京東城土著獨生女現定居上海月薪15k恪守女德思想傳統婚後只對老公一個人浪……
前段時間,熱門綜藝《乘風破浪的姐姐》引爆輿論話題榜,竟然有人說看過這些「30+姐姐們」的狀態後不怕老了。
拜託!年近五旬的寧靜「姐姐」、生有倆娃依舊皮膚吹彈可破的張雨綺、瘦成一道閃電的極品少奶奶黃聖依,還有雖然「媽學」味道十足卻仍是小蠻腰的52歲少女伊能靜……
試問這些姐姐,維繫當前的顏值在線,背後要付出多少時間、金錢,有多少資本的力量加持,才有永葆青春的凍齡狀態,同為女人,大家心裡沒點AC數嗎?
現如今的職場女性,上班要被老闆PUA,下班要陪兒子讀ABC,做完作業都晚上十點,夜裡要給加班的老公煮泡麵,早上要爬起來給孩子煎雞蛋。
即便十面埋伏、四面楚歌,女人也不能像男人一樣放飛自我、放飛身材,晚上坐在車庫裡思考人生,不顧大腹便便依舊擼串啤酒、吃得不亦樂乎。
正像《南方人物周刊》在《三十而已:中產階層焦慮和獨立女性幻夢》裡提到的:
「電視劇口口聲聲反抗著社會對女性的各種規訓,宣揚三十歲的女人依然美好,但展現的卻是三十歲的女性為了適應這種規訓而對自己提出近乎嚴苛的要求,不敢有絲毫鬆懈。因此,劇中的女性追求的並非真正意義上的獨立,她們的追求是要讓自己看上去像20歲,消費力達到40歲,還要擁有一位與之匹配的如意郎君。」
一句話,女性的三十而立,立在了世俗眼光中,卻倒在了追求自我的門前。
男人二十不勤、三十不立、四十不富、五十而衰靠子助
看到這個標題,是不是想起了電視劇《都挺好》裡的蘇大強?「懦弱沒擔當、不講理,整個一作父、事兒爹、越老越糊塗、還容易上當受騙……」
▲倪大紅飾演的蘇大強(圖/《都挺好》劇照)
加劇當代女性焦慮的重要原因之一,就是配偶越活越像蘇大強。談起育兒話題,身邊不少爸爸都是一臉佛系,言之鑿鑿孩子順其自然就好,沒必要給孩子太大壓力。可正是這種看似佛系,實則推諉的狀態,加劇了女性焦慮情緒,成為家庭中的不安定因素。
多數家庭之中,選擇「雞娃」的往往是母親角色,她們對所在城市各個學區的學區房、擇校政策了如指掌,對各種教輔App、培訓班的上課時間記得一清二楚。兩相對比,不少父親角色長期缺位,如果媽媽臨時出個差,可能孩子連襪子都穿不上成對兒的……
當然,也不能一竿子打翻一船爹。多數男性身肩賺錢養家的重擔,四五十歲的中年職場人,一面被職場新浪毫不留情拍在了沙灘上,每天被90後領導呼來喝去,失去了職場尊嚴,一面還要回家後看丈母娘的臉色,裝作不經意間提起老夥伴家裡的房子有多大,孩子上的是一年幾十萬的私立小學,僱著幾個保姆打掃衛生……
職場半坡的中年男人,如果再遭遇一次中年裁員,更是雪上加霜,不免活成了霜打茄子的模樣。
如果有幸成為《三十而已》那位有錢有閒的海王梁正賢,誰還願意被婚姻的枷鎖捆綁住,自願入坑?自然是人生得意隨便歡,估計只有等到真的快「不立」的年紀,才願意平穩著陸,找個家世相當的姑娘傳宗接代。
婚姻這隻薛丁格的貓
薛丁格的貓,是物理學史上最著名的思想實驗之一。它告訴物理學家,我們什麼都不知道,什麼東西都不是客觀的,而且一個東西的存在與否都得看概率,沒個準信。
▲江疏影飾演的王漫妮(圖/《三十而已》劇照)
其實想想,婚姻正像那隻關在薛丁格籠子裡的貓。追求浪漫的愛情體驗、追求自我價值的實現、在一段關係中被最大限度「看見」和關注的需求,與婚姻生活追求的穩定背道而馳。
電視劇《三十而已》中男性角色陳養魚那段經典臺詞,結婚就是為了省心,只想避風不做港,夫妻最後難免活成合租室友,才符合婚姻生活的本質。
有時候,掐死婚姻這隻薛丁格的貓,需要一個林有有式的「綠茶小三」。更多情況下,無須藉助外力,揭開婚姻的本質,會發現貓早就「壽終正寢」了。