楊青林：我的高考之路

楊青林：我的高考之路

原創 楊青林 方志四川 2020-09-15

晨霧 / 轉帖

作者：楊青林

農村小學校辦「戴帽」初中

我和廣大農村同齡人一樣，童年是在農田裡度過的，幼兒園於我曾是陌生的詞彙。小學畢業，正趕上相鄰兩個大隊（現在的村）移址合建的小學校——崇慶縣廖家公社（今崇州市廖家鄉）晏家小學（也是原小學校名）投入使用，並招收「戴帽」初中，我們便成為該校首屆初中生。

已經廢棄了10多年的崇州市晏家小學校（楊青林 攝）

晏家小學，老師主要是民辦教師和下鄉知青。初中兩年，除學一些簡單知識外，基本是在「批鄧反擊右傾翻案風」和「批判『四人幫』反黨集團」等運動中度過的，以至畢業時，我連二元一次方程都不會解。但其間，有一件事格外難忘：3位20出頭的老師帶著我們40多個學生進行了為期一周的「拉練」。各自背著鋪蓋卷從廖家公社出發，一路步行當天抵達35公裡外的成都市區，寄宿西北中學教室。逗留幾天後，再坐悶罐車前往灌縣（今都江堰市），最終步行返程回家。一路參觀遊覽了雷鋒事跡展覽館（今四川科技館）、人民公園、成都動物園、都江堰、青城山等。這段經歷，對當時只有十三四歲的我們而言，既開闊了眼界、增長了知識，又鍛鍊了身體、磨鍊了意志。

初中畢業時，國家還未正式恢復高考及中學升學制度，經學校和大隊黨支部推薦，我們40%的畢業生進入廖家中學校上高中。

作者初中畢業證 （楊青林 攝）

老師精心教學 同學你追我趕

廖家中學，崇慶縣的幾所完中之一，高79級5個班（按規範應該叫「屆」，但當年沒嚴格區分，一直沿用「級」至今），來自晏家小學的同學都分在五班，班主任是建國前後兩次畢業於四川大學的徐汝舟老師。

40年後再次相聚的五班同學（楊青林 供圖）

由於初中落下太多，入校後簡單的摸底考試，鎮上同學各科平均分都在80以上，最高的95分；而我卻只有70多分。入學後不久，國家宣布恢復高考，這無疑讓我看到了希望。學習動力倍增的同時，也深感差距帶來的壓力。唯有刻苦學習、不懂就問，才能迎頭趕上。對知識的渴望，恨不得把所有時間都用在學習上，每天放學步行回家時（單邊路程近4公裡），同學之間經常邊走邊討論，有時還停下來把泥路當本子、樹枝當筆做起計算題。通過老師的精心教學，尤其是數學老師劉興芳，不厭其煩、耐心輔導，我很快把初中的「欠帳」補上；經不懈努力，第一學期結束，平均成績衝到班裡中上水平。第二學期結束，學校將全年級5個班成績好的同學，篩選出來組成「快班」，年輕的英語老師譚正淵擔任班主任；之後不久，又分成理科班和文科班，我因喜愛數學而留在理科班。隨著全校學習氛圍的日益濃厚，學生爭分奪秒、你追我趕；老師猶如戰場上的指揮員，爭先恐後、搶佔陣地組織訓練；班主任、英語老師譚正淵不顧兩個年幼的孩子，見縫插針抓緊補習英語。

40年後風採依舊的譚正淵老師（楊青林 攝）

1979年5月授課結束，考生要在大學和中專之間作出選擇，進行報考（同樣的高考試題，報考中專的，分數再高也不會被大學錄取；報考大學的，若達不到大學分數線，即使超過中專分數線，也不能被中專錄取，而只能落選）。這應該是我人生第一次面臨的重大選擇。由於學校組織相關教師對「快班」同學進行了分數預測（40年後從班主任譚老師處見到預測表才得知此事），所以在選擇報考大學還是中專時，老師都給出參考意見。

譚正淵老師保存了40年的1979年高考成績預測表（楊青林 攝）

當年，作為農村的孩子，「逃離農村」是硬道理，所以多數同學不敢冒險，為保險起見只好報考中專。我本來也是如此打算，但班主任譚老師再三動員，希望我們幾個成績前茅的同學能「衝一下大學」，即使落選，也可回學校復讀。我聽從了老師的建議，選擇報考大學。

崇慶縣廖家中學高79級3班畢業合影（楊青林 翻拍）

首戰失利 重整旗鼓

當年高考滿分510分，其中語、數、政、理、化（文科史、地）各100分，英語按10%計分，即10分（一般專業只作參考）。全國468.5萬人參加高考，高校共錄取28.4萬人。廖家中學79級應屆畢業生中，文科、理科均只有一名同學考上大學；而報考中專的同學，考上中師的較多。應屆文科生中唯一考上大學的劉光乾（和我從小學就是同學）陪同陳應春老師到我家通知高考成績時的情景，仍記憶猶新。儘管有思想準備，但當得知只考了255分，差10多分上線時，心情還是很失落；然而，讓我深感溫暖和備受鼓舞的是，陳老師告訴我，學校決定讓我回去免費隨80級「快班」學習。

我很快又投入到80級「高二」的緊張學習中。吸取之前偏科的教訓，在自己弱項化學、物理上多花時間，儘量讓各科縮小差距。30年後才從白秀良老師那裡得知，當年學校領導和老師為我們的學習可謂絞盡腦汁、煞費苦心，學校領導要求老師各自想辦法把學生的「短板」補上，而給他們的獎賞卻只是——上課（補課）晚了有加班飯吃（通常是饅頭、稀飯、花生米，有時可以喝點小酒），或一個月多發幾斤糧票。

80級「快班」裡，成績名列前列的，多數是79級考大學落選的同學（包括從其他學校轉到廖家中學復讀的）。各科老師除正常上課外，還利用一切業餘時間給我們義務補課。政治老師遊玉良給我們幾個同學「開小灶」，把我們召集到他家，他邊用花生米下酒，邊給我們分析講解政治題；語文老師沈志遠、數學老師杜雲福、化學老師白秀良、物理老師周玉清等，紛紛因材施教、各顯神通。

40年後仍精神矍鑠的沈志遠老師（前排右）、周玉清老師（前排左）（楊青林 攝）

1980年是恢復高考後的第4年，由於考生多，為了減輕高考壓力，開始實施「預選」制度，即先進行預考，成績進入前30%左右的考生才有資格參加高考（40年後同學聚會，有的還在為沒有參加過高考而感到遺憾）；參加高考的大概有30%能考上。當年全國有333萬人參加預考，高校共錄取28萬人。

高考前幾天，從來不知牛奶味道的我，為了增加營養，買了一包奶粉早晚飲用。考點在離家14公裡的縣城，我們頭天便進城統一入住定點招待所，7月7、8、9日如期參加高考。考完後，忐忑不安、不太有底。與上年不同，1980年本科、大專、中專一併劃線錄取。當時父母擔心我如果只上中專線可能不願去讀，於是讓大姐出面做我的思想工作，勸我即使是中專也不要放棄機會，因為中專畢業有正式工作，收入也比鄉下務農好得多。7月下旬成績公布，我考了383分（滿分530分，除英語滿分按30分計，其餘5科滿分均為100分），其中政治81分、語文80分、數學79分、化學72分、物理62分、英語9分。到學校拿到成績當天就得填報志願，對鄉下孩子而言，首要目標就是離開農村，去吃「商品糧」；至於選哪個學校，哪個專業，心裡基本沒數，也沒事先徵求父母的建議，主要還是聽從老師的意見。我本打算填報四川醫學院（現四川大學），但考慮到化學成績不理想也就放棄了，最後採納了杜雲福老師的意見，在重慶建築工程學院（現重慶大學）和蘭州大學之間做了選擇。

8月25日，鄰居告訴我，鎮上郵電所的告示牌上有我的名字，猜想應該是錄取通知書，我便立刻騎車飛奔前往。果然是重慶建築工程學院的錄取通知書，機電系工業電氣自動化，和填報志願完全一致。

重慶建築工程學院錄取通知書信封（楊青林 攝）

成都至重慶 漫長上學路

由於重慶建築工程學院錄取通知書發出較晚，所以報到時間為9月7、8、9日。同學王莉考取重慶醫學院（現重慶醫科大學），報到時間一致，相約一同前往。6號，我由二姐夫陪同到成都，住陝西街他一遠房親戚家（這親戚家的蘿蔔連鍋，我至今難以忘懷），當天就趕到東御街售票窗口排長隊購票，但只購得第二天的普通列車硬座票（票價6元）。

7日22：35，我們乘坐的火車緩緩駛出成都火車站，向重慶進發，從平原駛入丘陵，沿途遇車便讓，快快慢慢，走走停停，直到8日15:00左右，經過近17個小時行駛500公裡的列車，才終於到達重慶菜園壩火車站。而今，成都至重慶高鐵只需1.5個小時，這相差10倍的時間，足以反映我國改革開放40多年來交通運輸等各項事業所取得的巨大成就。

出站不遠，便看見舉著牌子接站的老師，在他們的帶領下，我和王莉各自登上自己學校的新生接站車，駛向心中的夢想之地。

車輛行駛在稍顯狹窄、曲折起伏的道路上，穿梭於依山傍水、錯落有致的建築間，繁華的山城令我眼花繚亂，激動的心情難以平靜，滿懷喜悅，憧憬未來。

重慶建築工程學院大門（楊青林 翻拍）

高考雖已過去40年，但一切就像發生在昨天，昔日為助我們圓夢而甘為人梯、辛勤付出的老師，為我們操勞的一件件往事，至今歷歷在目。

謹以此文，獻給所有的老師！

來源：四川省地方志工作辦公室

文/圖：楊青林（成都市武侯區人民政府辦公室一級調研員，成都市武侯區地方志辦公室原主任）

方志四川部分圖片、音視頻來自網際網路，僅為傳播更多信息。文章所含圖片、音視頻版權歸原作者或媒體所有。

信息來源：2020-09-15 微信公號 方志四川

ID：scsdfz

【聲明】本文為轉發分享，已經註明來源。不代表本平臺贊成或反對原作者的觀點，文責和版權屬於原作者。