苦追「女神」5年的沈從文:情商低的歷史名人,錯過了一生的幸福

2020-12-14 名人史海觀心閣

在民國時期,有一樁被世人看作「傳奇」的愛情故事,被整個文人圈傳為佳話:出身低微的學者沈從文自從在他授課的教室裡見到一位美麗的女學生後,就開始給她寫信表達了。這位女學生就是大名鼎鼎的「合肥四姐妹」中的老三張兆和。

前排右一:張兆和

追求張兆和這位大家閨秀的人自然不在少數,她對這位沈老師也並不喜歡,並給他的來信標註了「青蛙13號」。但沈從文從來就沒想過放棄。在他心目中,有著「黑美人」之稱的張兆和就是他的女神,也是他今生的目標。

沈從文一直都很自卑,面對「女神」張兆和,他從來就不敢當面表白。但他有著鍥而不捨的精神:五年之後,他終於把夢中女神娶回了家。

似乎,一切都應該朝著「美麗的公主和王子過上了幸福的日子」這個模式發展了,可是,因為沈從文內心的自卑,他拒絕了張兆和娘家的陪嫁——他能給張兆和的家,也僅僅是空蕩蕩的房間。在他們的新居裡,唯一的一本字帖,也是張兆和帶來的。

左二:張兆和

張兆和既然認定了沈從文,也沒有嫌棄這樣糟糕的生活環境。她從家境優渥的大小姐的身份,很快就轉換到了「貧賤夫妻事事哀」的境地。婚後的沈從文依然忙著做學問、接待朋友們。可張兆和則要從頭學習每一樣家務,也可以說,在婚後,她就開始事無巨細地照顧著沈從文,和他妹妹小九了。

雖然,在沈從文以前寫給她的情書中,曾經有一封是說他「甘願以做兆和的奴隸為己任」,可現實終究不是浪漫的情書。張兆和是個極度隱忍的女子,想來,她也不會再用那封信去質問丈夫。然而,她的隱忍並沒有讓沈從文對她感恩,更沒有讓沈從文對她有愧疚的感覺,反而遭到了沈從文的嫌棄。

為了打理家務,為了招呼沈從文的朋友們,為了照顧沈從文的刁蠻妹妹小九,家裡的一切瑣碎的事都在依靠張兆和的一雙手。這樣一個家庭的家務對她來說,是十分不容易的。於是,為了節約時間,她忍痛把飄逸的長髮剪短,把心愛的高跟鞋和漂亮衣服全都束之高閣,平日裡只穿方便上街買菜的平底布鞋和粗布衣服——對自己的這些付出,張兆和是沒有怨言的,因為她既然成了沈從文的妻子,就該為他磨滅自己的光彩。一開始她是覺得所有的付出,都是值得的。

而張兆和的這些改變,卻遭到沈從文的嫌棄——嫌棄她不再有婚前那些詩意和浪漫了。

縱然張兆和無怨無悔地照顧沉心寫作的沈從文和極不好相處的小姑子,但也絕對不願意被他嫌棄。日子一長,倆人的矛盾衝突就多了起來,而感情就淡了下來。

最讓張兆和難以接受的是,在她生下第一個兒子、還躺在醫院的那段時間,沈從文居然和一個名叫高青子的未婚女子出軌了——即便是苦追5年才娶回家的「女神」,也經不起柴米油鹽醬醋茶的消磨。此時的「女神」在沈從文眼中,早已變得「不再是當初的那個她」了。所以,他之所以出軌,也正是要去找回「當初的那個她」。

在沈從文的視角來看,一切都是因為妻子變了:你如此邋遢,如此平庸,根本就不是我當初愛上的那個人嘛。

這時的張兆和幡然醒悟:不是所有的付出都是值得的。她的自尊不允許受到這種侮辱,因此,她一氣之下,帶著孩子回了娘家。在朋友們的勸說下,沈從文意識到了情況的嚴重性,這才下決心和高青子分了手。然後到張家去負荊請罪,把張兆和母子接回了家。

被丈夫背叛過的張兆和無法回到從前,最初對沈從文的信任和愛,已經不復存在了,倆人在情感的裂痕中痛苦地維繫著婚姻。兩年後,張兆和生下了次子,而此刻,沈從文跟隨逃難的文人大軍趕到昆明西南聯大任職時,又和高青子死灰復燃了。

沈從文和高青子的事,讓人們對他頗有看法了。為了今後的名譽,沈從文就寫信讓張兆和帶著兩個兒子到昆明來團聚。張兆和一開始就拒絕了,原因其實很簡單:兩個兒子,一個剛出生,一個剛3歲,又是在戰爭年代,你叫一個弱不禁風的女人,帶著兩名幼子穿過整個中國來「團聚」,做丈夫的,是不是也應該看妻子是否具備天生神力,或是有保全一身的法術呢?

在這種情況下,沈從文很自然地臆想出張兆和「在北平有人了」這個理由。張兆和為了自己的清白,不久後,就帶著兩個幼子,同沈從文好友楊振聲先生的女兒一同從北平出發,歷經千難萬險,3個多月後,母子仨終於到了昆明。

在這種情況下,張兆和怎麼還能心平氣和地和沈從文真正的「團聚」呢?因此,她一見著沈從文的時候,就提出了要在另一個地方住。至此,沈從文和高青子的婚外情,也隨著張兆和的到來落下了帷幕。但張兆和心裡的疙瘩,這一生都無法解開了。

老年時期的沈張夫婦

後來,直到沈從文在1988年去世前,他才對張兆和說出了「對不起」三個字。雖然他們後半生一直相濡以沫,但是感情卻一直都沒有被修復。這不得不說是一種遺憾。

從沈從文和張兆和的婚姻來看,沈從文在這幾方面比較欠缺:

一,情商低

如果沈從文的情商能有錢鍾書那樣高,或許他的婚姻還能繼續幸福下去。錢鍾書雖然也不會做家務,但是他懂得欣賞妻子的美麗,懂得體恤妻子的辛苦,而不是像沈從文這樣只會嫌棄和埋怨妻子,根本不懂對方的難處。要說「不懂」,一開始正是他的不懂,才造成了張兆和心裡的怨氣。

楊絳、錢鍾書夫婦和圓圓

二,忘記初心

當沈從文因為娶了「合肥四姐妹」之一的三小姐後,他的知名度也隨之而提高了。在虛榮心的作祟下,他便忘記了「要為女神做奴隸」的這種初心,並且開始有了輕飄飄的感覺。

三,不夠慈悲

他雖然來自淳樸的山村,但是在對待妻子的做法上,卻完全達不到「厚道」和「仁愛」。通常,人們都認為一樁門不當戶不對的婚姻中,地位稍低的那個人會在婚後忍氣吞聲,但事實證明,相反的例子比比皆是。所以,姑娘們,千萬不要認為你下嫁給他了,就會得到皇后的待遇。相反,還可能分分鐘被他差遣為奴隸。

四,不懂得反思

在沈張的這樁婚姻中,沈從文直到去世,都沒有反思過自己的錯。這種行為,不是用一句「大男子主義」就能搪塞的。真正有大男子主義的人,必定是會把自己的責任看得很重。而他,卻真沒有要為家庭、為了心愛的妻子去盡到自己「責任」的意識。

結語:

在當今時代,婚姻仍然是一件最神聖的事情。所以,如果兩個有情人想要步入婚姻的殿堂,不妨先多了解對方一些。幸福的生活,不該急於一時。多觀察,多磨合,看看是否和諧,這既是對自己負責,也是為對方負責。

假如已經結了婚,那麼就不要輕易埋怨對方。多在自己身上找找原因,或許就能解決婚姻中的許多矛盾了。

不知朋友們對沈、張的婚姻有什麼看法,歡迎留言探討。

(圖片來自網絡,侵刪)

相關焦點

  • 大文豪沈從文被稱為「渣男」,究竟是誤解還是事實?
    徐志摩是如此,而沈從文同樣是如此。不了解沈從文的朋友們可能只知道他是民國時期難得一見的才子,而只有了解過沈從文和張兆和愛情經歷的人,才會嘆息他這一生的坎坷,更有人覺得在家庭生活中的沈從文遠沒有他筆下的那麼痴情,而是一個渣男。張兆和是他的摯愛,苦追數年才贏得芳心,然而結婚後的生活並不美滿。婚內出軌,他傷害的是兩個女人,那他真的有那麼渣嗎?
  • 沈從文&張兆和:所謂的幸福,不過是在別人眼裡
    這是沈從文寫給張兆和的情書。第一次認識沈從文是什麼時候?是在《邊城》裡,總覺得,那得是多美的地方,光看著書上的文字就動心,這得是多麼有才情的人,才可以把文字寫的這樣乾淨純粹,這樣的人,身邊應該是何等優秀的女子,又該是多麼浪漫的愛情故事,可惜才子佳人,也不過是表面上的幸福。
  • 沈從文張兆和:4年痴心追愛,8年婚外情;浪漫情書難掩婚姻辛酸
    此時,沈從文漫長的追愛之路,已經孤單行走了四年,他從心裡是想要得到一個答覆的。所以,便給張兆和再次表明了心意,這次的信函內容長達六頁;也就是這份盛滿深厚愛戀的書信,徹底撬開了張兆和的心門。為了得到張家人的同意,沈從文在1932年專程前往了張兆和老家——蘇州。
  • 4年情書娶女神,結婚2年移情,沈從文:卑躬屈膝的愛情,太累了
    沈從文去世7年後,張兆和感嘆:「我真正懂得他的為人,懂得他一生承受的重壓,是在整理編選他遺稿的現在。而在此前的60年裡,我都不曾理解過他。」 婚姻幾十載,張兆和從未真正懂過沈從文,或許,此前她更是從未認真研究過自己的枕邊人。
  • 沈從文|從三個人生階段分析窮小子與女神愛情悲劇
    不過對於張兆和來說,沈從文不是第一個,也不是最後一個。身為出生名門的張三小姐從來不缺追求者,甚至張兆和在最初也是極為厭煩他的,當時任大學的校長胡適還想從中斡旋:「他只是固執的愛你」,張兆和也氣急:「那我固執的不愛他!」如果說沈從文有什麼特殊的話,那就是他足夠痴情,苦追張兆和三年,終於讓她接受了。
  • 沈從文與張兆和相愛一生,中間卻與高青子曖昧8年,終落寞離場
    《邊城》是民國作家沈從文的作品,1999年6月《亞洲周刊》發起了一個20世紀中文小說書單的評選,《邊城》入選排名第二,僅次於魯迅的《吶喊》。沈從文一生寫了很多文學作品,《邊城》是他所有文學作品中最重要的一部。
  • 沈從文:我只愛過一個正當最好年齡的人
    ——沈從文沈從文原名沈嶽煥,1902年生於湖南鳳凰縣,14歲時投戎,開始浪跡於湘川黔邊界,1924年開始寫作,不過對於沈從文先生來講,人生中最重要的時刻大概是與張兆和的初次見面。作為一個文學大師,木訥的沈從文追女生自然是以情書為主,而因給張兆和寫情書的人太多,二姐張允和便給這些人做一個排序,從「青蛙一號,青蛙二號...」沈從文正是這其中的「青蛙十三號」沈從文寫給張兆和的第一封情書只有一句話「我不知怎麼忽然愛上了你」自此,一發不可收拾,學校產生了風言風語,張兆和前去找校長胡適告狀沈從文,而胡適卻想幫沈從文一把,
  • 沈從文中年不幸的背後:與不愛自己的女人結婚,把一生過成了寂寞
    張兆和陪伴沈從文度過了最後的十年時光,直到沈從文1988年去世後,她為丈夫整理作品集時,披覽沈從文一生筆墨,深感辜負了沈從文的摯情。在1995年出版的《從文家書》後記中,張兆和寫道:「從文同我相處,這一生,究竟是幸福還是不幸?得不到回答。
  • 沈從文的愛情悲劇:用盡一生去愛的女人,卻從不理解他
    對於沈從文和張兆和,很少有人知道,他們彼此相愛一生,卻一生都沒有互相理解對方。柴米油鹽的瑣碎使他們矛盾重重,沈從文甚至在1949年多重壓力下嘗試過自殺。這才是生活更真實的面貌。我們這一生,遇到真愛是不易的,但是理解比愛更重要。如果愛上一個不能夠理解自己的人,那麼一生都只有「悲涼」二字。沈從文的悲劇,其實早有預兆。
  • 近代文豪沈從文對繪畫情有獨鍾,但畫作的水平實在是不敢恭維
    沈從文是我國近代一個有名的作家,《邊城》、《老實人》、《雪晴》等等作品在中國歷史上都佔有重要的地位,甚至被列為是中國學生的必讀書,可見其影響力之大,但是筆者認為,裕同時期其他大作家相比,沈從文最值得尊敬的地方在於他是一個完全靠自己努力和打拼才有這番成就的人。
  • 沈從文:說盡人間情話,寫盡最美情書,卻把婚姻過成一地雞毛
    在這新浪潮下青年才子和才女成為了這個時代最亮麗的風景,亂世之下把生活過得如詩如畫,很多名人把「荷爾蒙發作」當成了「愛情來了」,於是便產出了大量的別樣情話,在今天看來依然能撩人心弦一撩一個準。如果一封情書追不到你,那麼五百封,一千封呢……我明白你會來,所以,我等。只愛過一個正當最好年齡的人。
  • 胡適做媒,巴金助攻,沈從文如何把小自己八歲的女學生娶回家?
    大教育家葉聖陶曾說過:「九如巷的四位小姐,誰娶了她們都會幸福一生。」誰也想不到,九如巷裡最漂亮的三小姐最後被沒名沒錢的教書先生沈從文娶回家。蘇州九如巷裡有一個名叫張吉友的富商,擁有萬頃良田,富甲一方。一封接著一封,張兆和從來不回信,沈從文也絲毫沒有要停止的跡象。張兆和忍受不了,萬般無奈之下她抱著一摞情書跑去找校長胡適控訴沈從文的「罪狀」。胡適早已知道沈從文的心思,當然有意撮合兩位,什麼「文學天才」、「中國小說家最有希望的」之類誇讚沈從文的話說了一大堆,但是張兆和還是鐵了心不願意。
  • 林俊傑「苦追」田馥甄14年,一片痴情,卻抵不過個剛來的汪蘇瀧
    林俊傑「苦追」田馥甄14年,一片痴情,卻抵不過個剛來的汪蘇瀧眾所周知,林俊傑曾經深深的喜歡過田馥甄,還苦追了14年。他從出道開始,帶來了很多好的華語歌曲,而且林俊傑的歌直到現在聽起來都仍然不過時。她是公認的女神,情商又很高,在娛樂圈裡喜歡田馥甄的人還真不少。不過這位女神想來要求也挺高的吧,一直都沒有任何的感情動靜,也從來不鬧什麼緋聞出來。或許正是因為這些冰清玉潔的特點,才讓林俊傑對她越來越痴迷。相信大家也都知道,林俊傑曾經有很認真的追過田馥甄,甚至還邀請她一同去參加自己的演唱會,當時田馥甄便是作為了特殊的嘉賓,然而田馥甄卻對林俊傑沒有任何的想法。
  • 沈從文評郭沫若書法:官大而已!
    沈從文第一次談及郭沫若的書法,是在1975年6月,他寫給黃裳的信裡。其中談及他對郭沫若書法的看法。沈從文說:「昨寄幾張習字,想能收到。此道本不『在行』,且擱筆已廿五年。他寫道:「我已快卅年沒有為什麼人寫過一張字,……不寫字冒充假風雅,還有個原因,即覺得這一行死去的既有魯迅,活著的又有郭沫若,「天下定於一」,生死作家都有了一個人,就夠了。我再來附庸風雅,似不必要。可是香港方面熟人辦了個《書譜》,說我是作家中唯一懂書法的人。說的當然近於半開玩笑的好意。其實寫字在歷史上從來多是在當時,誰官最大,誰就寫得最好。」
  • 沈從文寫給張兆和的千封情書:我願做你的奴隸,用嘴吻你的腳
    一代語言大師葉聖陶先生曾說: 「九如巷張家的四個才女,誰娶了她們都會幸福一輩子!」 為了成為那個幸福一輩子的男人,無數青年才俊前赴後繼,其中,尤以沈從文追求三小姐張兆和的故事最為著名。
  • 沈從文和他的「最美情話」
    沈從文愛情這「甜酒」,誰喝都得醉,即使是大文豪沈從文也不例外。或許在旁人看來這已經到了一種瘋痴的地步了,這種想法令人很反感,但沈從文就是這樣,不但想了還將其寫在情書裡,並且深深的將他的愛之深,情之切印在了心上人的心裡。也就是這樣,張兆和在這情話高手如糖衣炮彈般的詩文下接受了他的追求,沈也最終如願抱得美人歸。
  • 沈從文:這位滿身湖南味的一代文學大師
    由此,沈從文得到胡適更多的真心幫助。大力提攜沈從文的胡適,便成了沈從文遇到的第三個"貴人"。一年後(1930年),沈從文即轉赴國立青島大學執教。1933年9月,沈從文與著名教育家楊振聲合作,創辦《大公報.文藝副刊》。5年後,二人再度合作,到昆明編選中小學國文教科書,沈從文也轉任西南聯大中文系教授。
  • 丁玲情史中有沈從文?55年後,丁玲發文怒斥:貪生怕死的膽小鬼
    胡也頻從三人相識到結婚的那段時光裡,不僅丁玲與胡也頻夫妻幸福得湖上的鴛鴦一樣,就是沈從文,也為這個老鄉的得到了自己的幸福而開心著,三人中,沈從文似兄長,如媒人,沈從文曾同胡也頻、丁玲一起租住沙灘附近的漢園公寓,是他們從戀人到夫妻過程中信賴如家人一樣的可靠者、親近者,可靠親近到什麼程度?
  • 大風號 | 沈從文:史上最會撩妹的文學大師
    他這一生寫過許多或濃烈直白、或溫柔繾綣的句子,對象總是張兆和。一直到2018年了,董卿這樣飽讀詩書的主持人,還在節目中對他的文字一往情深:「我最喜歡的一句沈從文的情詩,只有十個字,但還是深深打動了我,他說:『我們相愛一生,還是太短。』」聽到的人都會覺得柔軟。沈從文和張兆和算是師生戀,還是胡適給做的媒。
  • 苦追4年終成眷屬,他卻移情別戀:這算是真愛,還是愛的錯覺?
    當初,沈從文執著熱烈而又不屈不撓地追求她,經歷了4年的苦苦追求終於感動了她,她放下高傲與矜持嫁給了他;但婚後的甜蜜幸福並沒有維持多久,二人感情就出現裂痕,期間甚至沈從文還公然移情別戀,後來雖然重歸於好,但二人感情的裂痕更深了,這個裂痕一直延續到沈從文去世。沈從文和張兆和的婚姻堪稱悲劇,這算是真愛,還是愛的錯覺?