憲益舅舅離世已經17個月，與他永訣的情景至今讓我難以忘懷！陪伴老人的生活變成了寫追憶文章，2009年至2010年，我不斷寫、不斷流淚，直到身心交瘁。我在這篇文章中所回憶的，是憲益舅舅和舅母的翻譯人生。——楊憲益的外甥女趙蘅
憲益舅舅看報（2002年6月26日） 趙蘅 繪
西行東歸
1933年，19歲的憲益舅舅從天津新學書院畢業，立志出國專攻古典文學。次年夏天，一艘加拿大皇后號油輪在外婆淚眼婆娑的注視下，把憲益舅舅一行人載向天水盡頭。「到英國時是秋天，路上經過美國」，長達兩個月的顛簸有趣的旅程，曾被他用英文寫成一組散文《陸與海》（Terra Marique）。他把原稿寄給了大妹妹，只可惜沒能保存下來。但這一次西行，改變了他一生的走向，我相信是他原先沒有預料到的。
1936年，歷史悠久的牛津大學莫頓學院向這個年輕人展現了更廣闊的天地。
在一次採訪中他回憶說：「劍橋比牛津開通些。牛津重文採，劍橋重科學工程，不一樣。我在時，中國人去劍橋多，因為重視工程科學。留學牛津不過三四個人，劍橋一百人。我常去劍橋，乘火車，三角區，要換車。兩地都不錯，都很熟。我去，華羅庚也去。我在莫頓第一名。（莫頓學院）最早成立，是13世紀成立，資格最老最早，佔地盤不少。」「學古代史，中國歷史、外國歷史。文史方面，分榮譽學位、普通學位，四年是榮譽學位。先考一年拉丁希臘文過關，包括英國人在內，念過可考，普通學位先念半年，上本科。」
假期是遊歷的好時光。舅舅說：「在牛津上學時，假期去了法國。還有一次去遊了地中海，去希臘、義大利、葡萄牙的裡斯本、西班牙。都是自己一人。出國都是住旅館，也有住朋友家的。有一個挪威朋友還請我去過挪威，也一起去了丹麥、瑞典和芬蘭。去過挪威兩次。那時沒有坐飛機，有時坐火車有時坐船。和乃迭一起去過一次法國，其他是自己一人去的。什麼都看，聽過歌劇。」
「她英文名字GL，格萊縮成乃，遞就是迭，戴是她父親的中國姓，泰勒翻成戴。」她當時是牛津大學攻讀中國文學榮譽學位的第一人。學生會派她來給新當選的中國學會主席楊憲益做秘書，不久，他們相愛了。
「我見了她母親，給她買了白金戒指，找同學喝酒就算訂婚了。我沒認識中國女孩。她喜歡中國，願意做中國人，她說她有兩個祖國。她知道中國在打仗。西南聯大約我們去教書。那時日本侵略，我沒錢了，錢不夠用，他們家幫我買的船票。她母親反對，說你們結婚將來孩子要倒黴，後來我們的兒子死了。」
事隔多年後，舅母在一次電視臺採訪時坦率地說：「我來中國，不像別的外國人是為革命或為了學習中國經驗。我來中國是出於對憲益的愛、我兒時在北京的美好回憶以及對中國古代文化的仰慕之情。」