文 | 雪憶柔
一生坎坷，二兄早亡，三次結婚，四處幫閒，五車學富，六親皆散、七年冤獄，八次不第，九番自殺，實堪磋嘆！——王長安
他曾做過上門女婿，髮妻因肺癆致死，嶽父將他掃地出門。他的伯樂恩人死於黨爭，讓他一度壓抑到想要自盡其命。他用斧子砍自己的頭，用鐵釘插入自己的耳朵，用錘子擊碎自己的腎囊，然而死神終是不忍奪其性命。
鄭板橋說：「我是他家門下狗。」
齊白石說：「恨不能早生三百年，為他研墨理紙。」
黃賓虹說：「他三百年無人能及。」
這是一個命運多舛卻滿腹經綸之人，他有多個身外頭銜，他是文學家、書畫家、戲曲家，還是了不起的軍事家，他就是出生於大明朝的天才徐渭。
「六歲受《大學》，日誦千餘言。指掌之間，萬言可就。」從天才少年到明朝大家，徐渭絕對是「出名要趁早」的代表人物。
然命運之神似乎有意考驗其意志，出身悽涼且半生飄零。前半生困於仕途，雖背負天才之稱，卻八次未中功名；後半生貧寒潦倒，雖滿腹文採經綸，卻只能帶著憤恨離開了人世。
徐渭出生百日後，其父一病不起終是病故，家裡頂梁柱頓時坍塌。因其母乃陪嫁丫頭，可憐母子被無情地掃地出門。
14歲那年，徐渭的母親病故，他便只好寄住在大哥家中。然而，這位大他37歲的哥哥並不喜歡這個吃白飯的弟弟。為了生計，徐渭只能向生活低頭，選擇「賤賣」了自己，做了上門女婿。
起初，嶽父惜他之才，夫妻琴瑟和鳴，無奈本就患有肺癆的妻子潘氏因生子加重了病情，第二年便撒手人寰。
徐渭的這口「軟飯」並不好吃，隨著妻子的病逝，嶽父嫌他未能照顧好女兒，便毫不留情地將他趕出了家門。
多情的徐渭在潘氏去世十年之時還曾寫下：「黃金小紐茜衫溫，袖折猶存舉案痕。開匣不知雙淚下，滿庭積雪一燈昏」，這濃濃的相思盡在寥寥數語中，想必那段歲月也是徐渭一生中難有的安寧。
離開嶽丈家的徐渭，恰逢徐家的家道中落，走投無路的徐渭只得再次做了上門女婿。這一次他娶的是王家之女，不料對方乃悍婦一枚，這段姻緣只維持了三個月，最終只得和離。
徐渭不是沒想過科舉之路，他雖才華橫溢，卻又桀驁不馴，那受限的八股文根本無法展露其才華，因此始終不曾中舉。
然而，命運之神竟眷顧了徐渭一次。就在他舉目無親、窮困潦倒之際，他人生裡唯一的「主子伯樂」出現了，他就是閩浙江總督胡宗憲。
成為胡宗憲的麾下軍師也不是水到渠成的事，胡宗憲有意請徐渭，而徐渭偏偏犯了文人的毛病。他雖一窮二白，但既然是請他去，就必須要有請的姿態。
胡宗憲並未因此而遷怒徐渭，反而屈尊降貴，親自請到了他。胡宗憲非常敬重徐渭，徐渭也湧泉相報，直到胡宗憲因為嚴嵩倒臺而慘死獄中，徐渭悲催的人生再次跌入谷底。
究竟是天才還是瘋子？此後的徐渭精神恍惚，他想了各種方法自殺，「以利斧擊首，血流被面，頭骨皆折」，受盡折磨卻依然苟活。
就是這樣一個稀世之才，卻被禁於獄中7年光陰。起因是他懷疑續弦之妻不貞，於是他毫不猶豫地結束了妻子之命。直到1573年，萬曆皇帝登基，天下得以大赦，徐渭再次浴火重生。
這一次，徐渭任性地選擇為自己而活，他說此生只能侍奉一人，那就是胡宗憲。伯樂既已死，餘生何足懼。
53歲的徐渭放棄了仕途，他將半生兵法心得傳給了李如松，使其獲得了大敗倭寇的殊榮。
戚繼光說，留下來吧，我們一起幹大事。
李成梁說，和我一起留在遼東吧。
徐渭拒絕了所有人的盛情相邀，他知道自己哪怕不得志，但身為男人，一生膝蓋只可彎一回。
此後，他回到了江南故地，以販賣字畫度日。他衣衫襤褸，食不果腹，他的畫作成了傳世珍品，他的書法大開大合酣暢淋漓，他在最困頓之時創作了舉世震驚的雜劇《四聲猿》，他的後半生可謂是潑墨揮毫的藝術人生。
1593年，徐渭終是病死在了自己的茅草屋中。離開時他一無所有，唯有身下雜草叢生，然世人贊他死而不朽，從不為名利折腰，他有著文人最重要的風骨，他說自己「半生落魄已成翁……閒拋閒擲野藤中」。
回首天才的一生，少年時節，文採飛揚；中年曆事，深鎖獄中；晚年潦倒，名滿天下。生前無名，身後留青，這便是曠世奇才徐渭。
作者：雪憶柔
文字是靈魂的歌者指尖在書海中起舞願以我之心溫暖你