今天故事的主題是
「郎平隱退」
1
郎平要離開了。郎平在採訪中證實，自己決定在東京奧運會之後隱退，這個想法「沒有改變」。原本，郎平和中國排協籤訂的合同到2020東京奧運會之後，疫情之下，奧運會順延一年，合同也順延一年。離開的時間得到了順延，但沒有得到改變，郎平要隱退了。
郎平是中國體育的一個現象級符號，《華盛頓郵報》曾評價：「沒有哪個體育明星會超越郎平在這個13億人口的國家的地位。」「她不僅是個排球運動員或教練，她被寫進了歷史。」
我們習慣從專業的視角來看郎平，這理所當然，她是80年代的排球女神，曾經當之無愧的世界頂級主攻。轉型教練之後，郎平更上一層樓，先後帶領美國女排和中國女排重回巔峰，一雙妙手，化腐朽為神奇。
不過，僅從專業視角來看郎平似乎並不完整，郎平不僅是素質過硬的專業技術官僚，她還是豐盈獨立的現代女性，三十年前棄官求學的故事，仍被如今許多球迷所稱道。
出於「對郎平的好奇」，陳衝拍了一部關於郎平的紀錄片《鐵榔頭》，從「一個郎平的同齡人的視角」來觀察郎平。紀錄片還未上映，陳衝如何看郎平尚不可知，但從陳衝身上，我們可以先看看郎平。
2
陳衝和郎平的相似之處實在太多，她僅比郎平小1歲，兩人均年少成名紅遍大江南北，又都急流勇退，前往異國他鄉求知求學。巧合的是，她們都曾是一代中國人的精神偶像，夢中情人，又都經歷過廣泛的誤解和指責。數十年酸甜苦辣，起承轉合，外人或許難以體會其中萬分之一。
1981年11月，郎平帶領中國女排收穫第一座世界冠軍時，陳衝已經抵達美國三個月，剛剛進入美國紐約州立大學新帕爾茲分校學習。
在美國，陳衝不再是拿下百花獎的新生偶像「小花」，而只是孤身一人在美國留學的窮學生，只能靠獎學金和打工維持生活，她洗盤子的臺灣餐館老闆會指著她對客人們說，「這是大陸最紅最紅的明星。」用陳衝的話來講，到了美國之後「好像變成了嬰兒，沒有任何打算，所以非常彷徨。」
南方周末曾報導過陳衝寫給國內友人的信。信中，她談及留學的不易：「以前，除了和對手演戲時，我看見過男人流淚以外，沒有見過任何小夥子流過淚，然而在這兒，當我們留學們聚在一起時，我看見了小夥子的淚水——不是孩子的嬉鬧，而是男子漢凝重的淚水。」
有意思的是，陳衝寫下這封信後幾個月，郎平來到了美國，參加奧運會，並帶領中國女排拿下了第一塊奧運金牌。此時的郎平已經成為全民偶像，就像幾年前的「小花」一樣。
3
1987年，陳衝返回國內，在貝託魯奇的電影《末代皇帝》中飾演女主角。而郎平剛退役不久，她走上了和陳衝相似的一條路，選擇放棄被安排好的工作，獨自一人前往美國新墨西哥大學讀研，學習運動科學和運動心理學。
這樣的選擇幾乎讓所有人不理解，放著好好的副局幹部不做，去美帝做什麼？有人勸郎平：「你是世界冠軍，你是有功之臣，國家不會虧待你的。」但郎平還是堅持要去留學：「我不能再躺在『冠軍』的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上。」
初到美國，就像陳衝不再是「小花」一樣，郎平也從「民族英雄、國家功臣」變成了「窮酸學生，國際民工」，不得不在朋友家寄居，為了省錢只吃三明治，甚至要通過當排球助教來抵扣學費。有時候，郎平也會覺得很委屈，堂堂世界冠軍，要「哄著一群幾乎毫無基礎的學生打球」。
後來，這些成為郎平談起留美生活時的一種點綴。她在自傳裡回憶起這段經歷時說：「如果我沒有經歷過出國後『一文不名，一無所有』的生活，沒有這些起起落落，沉沉浮浮的經歷，我的人生不會有第二次起航。」
或許是因為經歷實在有太多不同，郎平的「第二次起航」表現出一種明顯之極的標新立異，獨一無二。執教後，她會每隔一兩周讓球員看一部電影，她自己看原版英文書，看柯林頓、柴契爾夫人自傳，喬丹傳，看完讀給隊員。 朱婷出發去土耳其打球時，郎平專門送她一本《英語口語900句》，告訴她在外面最重要是要學好語言。
4
觀察陳衝時，不少人會用到知性這個詞，說她有「演員的皮囊，學者的靈魂」，這位80年代的當紅花旦，在新世紀的第二個十年仍被奉為現代女性的典範。郎平有陳衝一樣的知性，這種知性在選擇與決斷時體現地淋漓盡致。知自己，明白所想所欲所求，也知世界，既不排斥接納，也不排斥融入。
參加央視節目《朗讀者》時，郎平一身白衣，和球場上的她大有不同。她朗讀了丹麥作家勃蘭兌斯的《人生》節選，或可作為觀察郎平另一視角的註解：
「對於那些在一生中永遠感到饑渴的人，渴望著徵服的人，人生就是這樣：專注於攫取更多的領地，得到更寬闊的視野、更充分的經驗。
他們是不知足的，不可測的，強有力的。他們保持著青年的全部特徵：愛冒險，愛生活，愛爭鬥，精力充沛，頭腦活躍，無論他們多麼年老，到死也是年輕的。好像鮭魚迎著激流，他們天賦的本性就是迎向歲月的激流。」
以有趣對抗無趣
有馬體育原創，內容轉載須經授權