對烤雞架的初印象,是來自於《人生一串》這部紀錄片。在此之前,雖然也試過各式各樣的烤物,但《人生一串》確實為我的美食世界打開了新大門,我也才開始理解在美食的世界裡,有太多人間美味都隱藏在不起眼的角和煙火氣中。從那之後,我也開始執著於簡單卻不平淡的食物。
我沒有想過能在南方找到北方特色烤雞架,但是有一天,家附近的小吃街上,好像突然出現了一家叫夫妻雞架的店,開啟了我吃烤雞架的初體驗,嘗過一次之後,就再也無法忘懷。
這家小吃店的面積約莫10平米不到,由於店內要放置各種製作小吃使用的工具以及儲存食材的冰箱,店主夫妻兩人在店內的活動都有些受限,顧客也只能邊走邊吃,但這不拘小節的情節到更是生活該有的隨意。在上海這樣的大城市,這樣的小吃店反而更能夠給人帶來一種生活的真實感。
店主夫妻二人也都是典型的東北性格,熱情豪爽,只要你願意,也總能和他們聊上幾句有的沒的。只不過一開始,平時接待我的都是老闆娘,而老闆只是無聲地、忙碌著製作著一份份不同口味的烤冷麵。
第一次和老闆有交流是在今年年後,受疫情影響,整條小吃街都冷冷清清,只有為數不多的小店依舊在營業,其中就包括夫妻雞架。我照常光顧,按照習慣雙拼兩串蜜汁雞架和一串烤麵筋。這天只有老闆一人在店中,我便試著和他聊了起來。在等待地短短五分鐘內,老闆打開了話匣子,聊起了他們地近況,還如朋友似的抱怨了兩句「生意難做」。自那以後,我每次光顧都會多收穫一串烤蜜汁雞架。
他們家的烤蜜汁雞架,可以說是「看起來樸實無華,吃起來欲罷不能」。蜜汁是他們的獨家秘制口味,甜味兒由內而外,與燒烤過程中的「二次操作」沒有任何關係。雞架在上烤架之前,要先洗個「熱油澡」才算經過考驗。從油鍋中撈出的蜜汁雞架「滋滋滋」冒著油,香味也撲鼻而來。老闆娘迅速地將過過油的雞架放上烤架上,適時地給它們翻身,使其受熱均勻,最後撒上適量孜然粉和辣椒粉。前後不過三分鐘,一串美味的雞架就到手了。由於在滾燙的油鍋中炸制過,雞架的骨頭特別酥脆,嚼起來的嘎吱聲更能帶來一種獨特的愉悅感,唇齒留香。在啃雞架的過程中,可能會直接將「個人形象」四字拋諸腦後,盡情感受美食帶來的片刻歡愉,蜜汁的甜味兒也滲進了心裡。
烤麵筋也是我摯愛的烤物之一,他們家的麵筋串可以用「厚實」二字來形容,無論是烤的火候如何,都能讓人回味。如果烤制的時間久些,那微焦的麵筋皮略帶彈性,越嚼就會越香;倘若烤制的時間短些,麵筋的口感就會特別軟嫩,偶爾還會有些汁水,可謂甜美。
除了烤雞架和烤麵筋外,這家小店還提供烤蠶蛹、烤毛雞蛋和烤冷麵等特色小吃。烤蠶蛹和烤毛雞蛋我一直不敢嘗試,烤冷麵也從沒嘗過,現在想來,確實有些後悔。
夫妻雞架,讓我第一次嘗到了烤雞架的味道,原本必會成為常客,卻因疫情而不得不和它說「再見」。想起我的最後一次光顧,大約是在半月前,在那之後還和朋友經過一次,那日小店開張入場,卻不曾想它會在疫情好轉後的春季淡出我的生活。我不知道店主夫妻未來會不會在另一個角落開起屬於他們的小店,但我希望終有一天,還能嘗一下那蜜汁的味道。