他，以散文著名，情感真摯；
他，致力國學研究，恪守傳統；
他，堅守氣節和情操，憂國憂民；
他，老老實實地表現自己，愛憎分明；
他，是一部有溫度的作品，常讀常新……
——這，就是一個立體的朱自清
朱自清（1898年11月22日——1948年8月12日），字佩弦，現代著名作家、散文家、詩人、學者、民主戰士、愛國知識分子。自稱「我是揚州人」。北京大學畢業後任中學教師5年，後終身任清華大學（西南聯大）教授、主持國文(中文)系工作15年。
抹 不 去 的 背 影
——紀念朱自清先生誕辰120周年逝世70周年
仲 玉 龍
今年適逢朱自清先生誕辰120周年，逝世70周年，先生的經典名篇、學術風範和人格魅力成為寶貴的文化符號和精神財富，熠熠生輝。
一、「只有揚州可以算是我的故鄉了」
（朱自清《我是揚州人》）
先生與揚州有著難以割捨的關係。
1898年11月22日，朱自清出生在江蘇海州（今東海縣）；3歲隨父遷到揚州府邵伯鎮；兩年後朱家遷居古城揚州，先後居住過7處地方，筆者都一一考證，唯安樂巷的故居保存完好，現為全國重點文物保護單位、江蘇省愛國主義教育基地。
風物繁華的綠楊城，滋潤著先生淳樸的心靈；底蘊深厚的文化城，陶冶了先生細膩的情感；英傑輩出的歷史城，造就出先生高亮的氣節。先生在揚州生活16載，度過了童年和青年時代，啟蒙教育從這裡開始，人格特質在這裡塑成。18歲畢業於兩淮中學（省立八中，今揚州中學），獲校長頒發的品學兼優獎，並考入北京大學。那年冬天，父母在揚州給先生與武鍾謙完婚。筆者在北京大學檔案館查看得知：先生在北大讀書時的成績名列前茅。
在揚州，先生作新詩《秋》《小艙中的現代》；為俞平伯的第一部新詩集《冬夜》作序；作省立八中（今揚州中學）校歌；作長詩《毀滅》一節。先生家的祖塋、31歲就離世的妻子武鍾謙和早逝的一兒一女葬在這裡。「青燈有味是兒時 」「兒時，便是憶的路的起點」。先生把揚州作為自己真正的故鄉，時隔30年的1946年，在重慶寫下《我是揚州人》。在《背影》《擇偶記》《冬天》《買書》等多篇詩文中描寫了揚州的景、揚州的情。揚州的民俗文化、美食文化、旅遊文化、歷史文化都從他的心中筆下流出。就在先生去世的前一個月，還託老鄉順帶揚州的大麥麵制食物。鄉情最難忘 ，若不是刻骨銘心的記憶，怎能如此點點滴滴在心頭。
——先生因揚州人生多了幾分精彩，揚州因先生城市添了一分靈氣。
二、「人才教育今發煌」
（朱自清《八中校歌》）
先生一直實踐並撰文探討中學國文教學。
1920年，先生從北京大學哲學系提前畢業，獲文學士學位，在杭州、揚州等中學執教國文5年。
先生在《教育的信仰》等論著中提出：「用人格教育的方法，進行健全人格的培養。」「為學與為人，應當並重，如人的兩足應當一樣長一般。」在溫州中學任教時寫下的校歌至今仍在沿用。為母校省立八中作詞的校歌，寫出了先生對學子的熱切希望，表達了自己的理想與抱負。
先生在清華任教期間依然關心著中學語文教育：應邀到中學演講，為中學語文教育編寫教材。《歐遊雜記》《倫敦雜記》大多連載在葉聖陶負責編輯的《中學生》雜誌上。和葉聖陶合作撰寫出版《精讀指導舉隅》《略讀指導舉隅》，成為那個時期中學閱讀教學研究的最重要的指導用書。——先生倡導的中等教育閱讀教學觀，對當下的語文教學仍有積極的借鑑意義。
三、「國學是我的職業，文學是我的娛樂」
（朱自清《那裡走》）
先生一生以文章為食。
散文的光環似乎掩蓋了先生其他方面的才華，先生在古典文學、新文學以及文學批評、語文教學等方面，都給我們留下了寶貴的文化遺產。先生一生共作詩歌、散文、評論、學術研究著作27種，190多萬字，出版專著12本，遺著編入《朱自清全集》等。
自從北大求學起，先生受陳獨秀主編的《新青年》宣傳的新思潮啟迪和就讀時的哲學系主任胡適等人掀起的新文化運動和新文學革命浪潮影響，開始文學創作。起步於詩歌，寫過小說《別》《笑的歷史》。先生執教清華23年，開講李杜詩、文學批評、中國新文學研究、歌謠等十八門課，擔當起中國文學學科篳路藍縷的探索與教學。
先生對國學情有獨鍾。先生認為「新時代給我們帶來了新文化」，教學之餘開拓研究國學，立足現代，挖掘普及中華優秀文化遺產。歷時三年多於1942年出版《經典常談》，系統介紹數千年文化典籍的精粹。《詩言志辨》最能體現他「謹嚴而不繁瑣，專門而不孤僻」的治學特點，被公認為中國古典文學批評和現代學術經典之作。
先生是一位現代詩人。先生一生作新詩60多首，對新詩的評論和研究貫穿一生。和葉聖陶、俞平伯創辦第一個詩歌雜誌《詩》月刊， 1919年2月發表的處女作《睡吧，小小的人》傳誦北大，長詩《毀滅》表現了對黑暗現實的憂憤和對光明、對美的憧憬。「燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？」先生的散文詩《匆匆》成為惜時奮進的的警醒篇。《雪潮》《論中國詩的出路》等專著對新詩理論建設做出了開拓性的貢獻。
先生的散文貯滿詩意。談論中國現代散文，沒有不提先生名字的。《綠》《背影》《荷塘月色》《春》等名篇，膾炙人口，一直為人們所推崇，滋養了一代又一代人的心靈，成為鑲嵌在中國文學史上的璀璨明珠。現代散文家李廣田說：「《背影》一篇，歷久傳誦而有感人至深的力量。在中學生心目中，『朱自清』三個字已經和《背影》成為不可分的一體。」先生推崇雜文。先生說，雜文是「春天的第一隻燕子」。寫作出版的雜文集《標準與尺度》《論雅俗共賞》《語文影及其他》，慎思明辨，破舊立新，為新時代助威吶喊。
——先生致力於普及傳統文化，成為學術研究與散文創作的一代宗師。
四、「只要人心不死，最後的勝利終久是咱們的」
（朱自清《北平淪陷那一天》）
愛國情懷如同一根紅線貫穿先生的一生。
「高風凝鐵骨，正氣養德行」。先生讀高中時就參加抵制日貨、義賣國貨愛國運動，在北大求學期間滿腔熱情投入新文化運動。
「要建紅色的天國在地上！」先生作《血歌》《維我中華歌》《綏行紀略》《新中國在望中》，痛斥列強欺凌、獨裁統治，熱情謳歌中華民族英勇抗日、浴火新生的戰鬥精神。冒險參加李公樸、聞一多追悼會，作演說，寫輓詩說「你是一團火」，擔任 「整理聞一多先生遺著委員會」召集人。1948年6月18日，不顧極其嚴重的胃病，仍與110位師友在抗議美國扶植日本並拒絕領取美援麵粉宣言上簽名，退回麵粉票證。「我們應當寫聞一多頌，寫朱自清頌，他們表現了我們民族的英雄氣概。」（《別了，司徒雷登》）
——這就是先生愛國愛民的高貴品格，這就是先生超越自我的浩然氣節！
五、「人為自己活著，也為別人活著」
（朱自清《論誠意》）
先生既「論自己」也「論別人」。
先生一生都在奔波，在精神和學術上充實自己，在物質生活上僅能維持清貧。大學畢業的那年，當去父親為他結婚時做的、《背影》裡提到的那件紫毛大氅，正好買得一部新版的《韋伯斯特大字典》。1940年，在西南聯大時，昆明物價飛漲，為籌措續弦陳竹隱和孩子們回故鄉成都生活的路費，先生甚至賣掉在英國訪學時買給新妻的留聲機和兩本音樂唱片。「受了道德律的壓迫」，常常分析自己「狷的一面」，奉行葡萄即人生的「剎那主義」思想，告誡人們要善於捕捉、把握事情正來的時候。內憂外患，盡瘁於教書寫作......拖垮了自己，先生的苦日子一點也不匆匆，而自稱是「最易滿足的人」。
先生的《背影》《兒女》《給亡婦》《父母的責任》等至情之作，在讀者心中喚起了一種道德倫理感，人們總能從中找到共鳴。今年3月，筆者和先生的嫡孫朱小濤在南寧從先生大兒媳傅麗卿、大孫子手中接到捐贈給揚州朱自清故居的、先生在1948年5月寫的家信，以及陳竹隱送給傅麗卿的一塊手錶，頓時領悟到，什麼是「兒女情長」！
先生既「注意大節，也十分注意小節」。家人從學校院子裡撿來一張舊桌供切菜用，不讓亂拿；孩子取學校堆在家門口的黃泥玩，他也不許。先生在日記裡常常自責授課的錯誤，認為「慚愧之至！」下次上課時必改之。為《荷塘月色》中的月夜蟬聲引發的爭議，他請教、琢磨了20年，而作《關於「月夜蟬聲」》予以解釋證明。筆者在西南聯大蒙自分校博物館裡看到這樣一段介紹：「文法學院決定遷回昆明，中文系主任朱自清先生負責繁雜的遷校事務，朱自清先生處理得井井有條，從容不迫，一如他怡靜沉穩的散文一般。」
——先生「為己」為兒為夫為父為師為人，都善於站在別人的角度思考處理問題，處處感人至深。
六、「最不能忘記的是他的背影」
（朱自清《背影》）
匆匆而去，背影長留。
1948年8月12日，先生因勞作和胃病離開人世，走完了生命中最閃光的路程，留下那「不毀滅的背影」（沈從文），人們追慕先生、懷念先生。
清華大學成立朱自清先生治喪委員會並破例降半旗致哀，社會各界紀念詩文至今不輟。曾任清華大學中文系主任的徐葆耕說：「先生是有弱點的，但沒有汙點。說先生是二十世紀的聖者是一點也不為過的。」
1953年，時任國家文化部長的茅盾先生為《朱自清文集》作序；1998年，12冊《朱自清全集》由江蘇教育出版社出版。
2016年，經教育部新編定的義務教育語文教材選用先生的作品有《春》《背影》；人教版高中必修2第一課為《荷塘月色》。在中學有限的課文課本裡，能選用一位作者的一篇作品就了不得了，何況先生有三篇！先生的《背影》等還被選入韓國、中國臺灣等地區教材。
揚州、昆明等地保留著先生的故居（舊居），供人們憑弔。清華大學、揚州中學等地矗立著先生的雕像，供人們瞻仰。「清芬正氣傳當世，選釋詩篇激後昆」，傳承和弘揚「朱自清文化」方興未艾。揚州中學（樹人學校）「朱自清中隊」和雲南師大（西南聯大師院前身）「朱自清班」成為積極向上、充滿活力的集體。「朱自清散文獎」「朱自清文學獎」「朱自清小荷散文獎」，先後在揚州、清華大學、東海啟動評選，致敬先生的散文精神。2015年起，以「閱讀成就夢想，書香美麗揚州」為主題的「朱自清讀書節」，引領揚州市民用閱讀裝扮更美好的明天。筆者見證了那景、那情。今夏，兩岸在臺舉辦「追憶文學中最動人的背影」活動，回憶先生在歲月中留下的雪泥鴻跡和文化背影。
這是先生人格的力量，也是文化的力量。
——朱自清的背影高潔清朗，「朱自清文化」空間日益擴大！
（作者單位 揚州市文物局）