都市快報
視頻截圖
曾軼可拿著吉他坐在沙發上唱了一首給武漢的《夏天最熱的那天》，聽著那句「黑暗中一呼一吸，等待是太漫長的事情，但冬天過後不就是春天了嗎」，我哭了。
雖然能宅在家裡，刷微博和朋友圈，但這個長假相信每個人心裡都不好過。我們試著用遊戲、看書、追劇把自己從焦慮的情緒中解救出來，也試圖用「雲蹦迪」「臥室音樂節」這種「活久見」的方式苦中作樂。
在家兌一杯威士忌
百萬網友一起雲蹦迪
「這一晚上全國夜店各種直播，我實在是刷不過來。」公司未復工，在家「宅到發黴」的90後小邵最近找到了樂子，每天晚上在家兌一杯冰紅茶威士忌，戴上耳機，跟著夜店直播，在家雲蹦迪。
「以前姐幾個A錢開『神龍』（酒吧土豪洋酒套餐），現在我們A錢給你們刷『神龍』（直播刷禮物）。」這兩天，小邵給常光顧的CLUB刷禮物，一開始是杭州OT（One third），昨天杭州SOS也上線了。除了站在前臺的電音廠、Hiphop廠，地下的電子techno也趁機開通了直播，小邵笑稱「家裡的酒都不夠用了」。
2月8日，元宵節當天，國內多個酒吧紛紛開啟直播。上海知名夜店TAXX SHANGHAI在抖音直播，4個小時收入70多萬元，有人將TAXX這場直播稱為「屠榜」。第二天，杭州OT就創了新高， 20分鐘就衝到了小時榜第一，5個小時獲得1931.3萬音浪（抖音虛擬貨幣）打賞，算下來有200多萬人民幣。當晚，小時榜的前三名被TAXX、OT及Elements三大酒吧霸佔。
全國各大夜店通過抖音等平臺扎堆上線「雲蹦迪」，蹦迪變成了觀眾和DJ在線下的一個人自嗨，線上的一群人狂歡。
線上蹦迪沒有靈魂
就是想讓大家打起精神
從1月23日杭州OT酒吧暫停營業開始，DJ阿K就一直宅在家裡，打打遊戲看看劇。但才半個月，他就開工了，形式有點特別，線上直播打碟。直播間裡，阿K全程戴著口罩專注打碟，甚至沒看直播鏡頭一眼，「平時演出還能跟臺下river（人海）互動，看粉絲現場Pogo（伴隨著音樂節奏蹦來蹦去），現在雲蹦迪現場很冷靜，全靠自嗨。」
「DJ打碟的時候臺下真的一個觀眾都沒有。」杭州OT的銷售總監Alexander說，DJ不是在平時的舞池裡表演，而是在酒吧的一個包廂裡。需要的工作人員也很少，一個固定的MC、3個DJ分三個時段、1個VJ負責燈光字幕直播等，「除了沒有駐場表演，跟平時線下CLUB的安排也差不多」。
從9日開始，杭州OT幾乎每晚都有直播，從夜裡9點一直到次日凌晨2點，比起平時店裡會一直營業到凌晨5點，收工的時間算早了，「也要鼓勵直播間裡的粉絲早點去睡覺的」。
受疫情影響，酒吧、Livehouse等線下娛樂場所紛紛暫停營業，租金和人力成本空耗，OT也不例外。「杭州新天地這邊的場館一年租金要800多萬元，這一停業損失少說也要上百萬。」但在直播次日，OT的官方微博發文稱：「所有收益將捐助疫情重災區。」
Alexander也坦率地說：「哪有什麼風口，沒有Live（現場）的蹦迪是沒有靈魂的，我們只是想給所有的粉絲玩家提供一種宅家娛樂方式，打起精神來。」
線下被取消的演出
在B站「碰面」了
除了在抖音雲蹦迪，B站的「臥室音樂節」也聚集了另外一撥年輕人。
第一季度的線下演出全部取消，宅家的日子我們和音樂人在線上碰了面，彈幕像雪花一樣飄過。
低苦艾樂隊主唱劉堃帶著兒子穿睡衣彈唱《初八下午的歌》，獻給在疫情一線「戰鬥」的醫護人員；旋轉保齡的5位成員，完成了一次線上「雲阿卡貝拉」合唱；黃旭一邊健身一邊rap……
最早在2月4日，摩登天空開始在B站直播 「宅草莓不是音樂節」，這是草莓音樂節首次在線上舉辦，且在線下沒有設置音樂現場的一次嘗試。連續5天，70名音樂人、同時在線人數最高達到50萬、5天在線人數總計破100萬、單日彈幕以10萬計，摩登天空的B站號帶來了近10萬粉絲。
我打開直播的時候，是新褲子樂隊在2019成都草莓音樂節上的演出，彈幕上飛過一句「謝謝彭褲子，讓我在這麼喪的日子裡有了點力量」，無數的「武漢加油」，以及「等疫情結束後去看你的巡演」。
中國演出行業協會2月7日發布的「致全國演藝同仁倡議書」顯示，據不完全統計，1月至3月，全國已取消或延期的演出近2萬場，直接票房損失已超過20億元。
一個朋友告訴我，宅了大半個月，她決定不去看偶像4月要辦的演唱會了，「現在有點人群密集恐懼症，下次去看演出起碼要等到夏天吧。」
最後，把唱哭我的這首曾軼可《夏天最熱的那天》送給大家：「其實我也害怕，但至少和你一起。等最艱難的時刻度過，一起去海邊旅行。若還能尋得一絲氧氣，也留給你。等夏天最熱那天，再擁抱你。」