來源：36氪
來源 | Tech星球（ID：tech618）
文 | 李曉蕾
頭圖來源 | 視覺中國
1月9日開始，每天5小時，連續三天「雲蹦迪」直播後，北京知名夜店ONE THIRD在抖音賺到了332.36萬打賞，單日超過100萬元，直播首日收看人數就已破百萬。
「雲蹦迪」概念火了，也為市場注入新的催化劑，突然之間，包括B站、快手、抖音、唱吧、淘寶直播、花椒直播在內，平臺紛紛發起「雲蹦迪」活動。
疫情之下，百無聊賴的人們在尋求各類消磨時間的「時光機」。博主「誰家的圓三」也意外掀起了一場網際網路的狂歡，帶起睡覺直播的風潮，人氣最旺的一晚，一共有1850萬用戶圍觀他睡覺。
而「誰家的圓三」告訴Tech星球，這一切的起因僅僅是因為無聊，他想知道自己睡覺是不是會打呼嚕。
和「雲蹦迪」一樣，「雲睡覺」也在一夜間風靡，甚至有博主做起了貓睡覺的直播，不到三小時的時間裡，235萬人觀看，貓為博主掙到了價值1萬元的打賞。
一位業內人士直言，「雲蹦迪」只是為娛樂經營場所找了一個避風港，是商家的自救行為，但未必是救命的稻草。而「雲睡覺」的風潮，也將隨著平臺規則的完善而面臨封禁危險。
「雲蹦迪「、」雲睡覺「、」雲圍觀建房「、」雲K歌「，新冠肺炎之下，新興的「雲經濟」正刺激市場活力，但隨著這些小風口的熱度消散，這場因無聊和自救而起的狂歡，將會如何持續下去？
「雲蹦迪」從何蹦起？
最近幾天的21:00-凌晨2:00間，抖音直播小時榜前十名中，「雲蹦迪」相關直播通常能佔到3至5位。最先一批吃螃蟹的夜店、酒吧及DJ，靠第一波紅利小賺了一把。
最早一批在抖音直播的TAXX SHANGHAI直播首日最高在線人數7.1萬人，打賞總收入728.5萬音浪（72.85萬元），直播時長4小時，4個小時持續霸榜抖音直播小時榜榜首。
在社交平臺上，也有打開小夜燈，手機閃光燈，乃至煤氣灶製造氣氛的「雲蹦迪」人群。過去，酒吧、夜店靠酒水消費，將渠道搬至線上後，顧客的買單方式變成了刷禮物。
事實上，早在2月6日，街聲StreetVioce就在B站辦了3場線上LIVE，街聲內容中心主編寧宵宵告訴Tech星球，在開始直播前，街聲在B站僅有200多粉絲，粉絲基礎基本是從0開始，因為觀眾反饋還算理想，直播時長也隨之逐步增加，第一天僅為1小時，到第三天時就將時間拉長至2小時。數據顯示，這三場直播峰值時，在線觀看人數達到20萬人氣值，彈幕5萬多條。
B站上也有數據顯示，人們對緩解精神壓力以及驅趕無聊的內容，有著龐大的需求量。1月23日至2月5日，B站帶有「無聊」標籤的視頻播放量迎來爆發性增長，雙周環比漲幅高達306.%；描寫「室內」活動相關的視頻漲幅90%；而同時帶有「無聊」和「搞笑」的視頻漲幅更是達到了905%。
正因此，2月4日到8日，B站聯合摩登天空把草莓音樂節搬到了線上，發起「 宅草莓不是音樂節」直播項目，新褲子樂隊、曾軼可、海龜先生、盤尼西林、黑撒和黃旭等70多個樂隊和歌手參與其中。情人節當天，B站還陸續聯合School、美麗唱片、VFine等廠牌及其旗下樂隊帶來了多場"雲現場"表演。
有音樂圈流量音樂人，頭部夜店、廠牌也開始在線打碟，「雲蹦迪」很快流行起來，平臺也嗅到了這一內容形態的變化。
抖音迅速引入相關內容，從2月8日開始，雲蹦迪真正開始在抖音爆火。參與「SOLO模式」雲蹦迪的Club，從最早的5個增加至17個，知名DJ也漲至12人，頭部Club常常是百萬級的觀看人數。
快手也同樣邀請了各一二線城市的多個頭部夜店和廠牌入駐，其中，拾叄先生SIR TEE你開播26分鐘，圈粉30萬，同時在線人數超過10萬，總觀眾超過231萬。在內容形式上，快手則增加了連麥PK的比賽。
就連看似與「雲蹦迪」並不契合的淘寶直播，都在2月14日晚，邀請了包括阿杜、薇婭、寶石GEM、許飛、面孔樂隊等22位音樂人，辦起了「不見面音樂會」。
平臺也暗相搶奪頭部音樂人、夜店、廠牌資源，雲蹦迪概念迅速爆火。在社交平臺用戶上傳的短視頻中，甚至有人打開煤氣灶，用藍色火焰營造起「雲蹦迪」氛圍。但留給市場的問題是，「雲蹦迪」是可持續的線上生意嗎？
「雲睡覺」曇花一現
不止「雲蹦迪」，「雲睡覺」這種看似繁榮的內容模式，興許也只是曇花一現。
凌晨2點半，屏幕上，一位男生抱著玩偶趴在鏡頭前睡覺，左下角不斷閃出的，是刷禮物的提示，提示很快閃過，常常看不清視頻彈幕中的評論。
開了直播就睡著的「誰家的圓三」醒來後發現，「我火了」。2月10日凌晨1點到4點，54萬陌生人圍觀了他的這一覺。第二天，圓三打開直播一分鐘後，人氣瞬間達到10萬。
從下午5點開始，圓三就被網友要求去睡覺。當天圍觀「雲睡覺」的人數漲到了1857.5萬，禮物收入為76.8萬音浪（抖音虛擬禮物，10音浪為1元錢）。
三天下來，圓三的粉絲從3.7萬暴漲到87萬，翻了23.5倍。他掀起了抖音睡覺直播的風潮，模仿者不計其數，「私信裡不斷有人問：如何做到躺著也能掙錢的？」
爆火的第三天，圓三決定忽視評論區催促直播的留言，不再做睡覺直播。他意識到，這並不是一種好的示範，他更想靠短視頻、段子真正留住粉絲，而不是躺在那裡被大家看作是只會睡覺。
發短視頻表示自己以後不再直播睡覺後，他的粉絲數立刻掉了兩萬。圓三開始不斷刷看粉絲數，圓三告訴Tech星球，他又掉了兩千粉絲。而抖音上，效仿圓三進行睡覺直播的人還在增加，在孤獨經濟、多數人皆無聊的狀況下，這種在直播發展最早期就曾引起關注的直播內容又一次在平臺爆火。
被熱度裹挾的圓三，也有過無法睡著但必須閉上眼睛的時候。平臺有了新規則，直播睡覺興許觸發了某種規則，在直播過程中，很可能被禁言，每次十分鐘，甚至也許會有封號的風險。但仍然有人不斷嘗試，同時，有人為此買單。
「雲睡覺」成了小熱門。前前後後，圓三賺到了3萬多塊錢，不做睡覺直播，他的粉絲就會繼續掉。
在疫情期間，許多用戶有大量的空閒時間，正因此，不管是「雲蹦迪」、還是「雲睡覺」，任何消磨時間的內容形態，都可能在這一時期爆火。但值得注意的是，一旦所有人恢復正常上學、上班，凌晨3點還在刷直播的人就將大量減少。
在直播方興未艾時，直播睡覺就曾經是引起話題度很高的內容，但過往的經驗告訴我們，沒辦法提供多元的內容，豐富內容生態，這種模式就將被緩慢遺忘和淘汰，成為曇花一現的眾多內容形式之一。
戰「疫」自救，「雲經濟」還能火多久？
「雲睡覺」不可避免有內容單一的狀況出現，但「雲蹦迪」在快手、抖音、B站、唱吧等各個平臺的玩法並不一致，儘管從內容合作商來看，其內容輸出其實主要是給商家側。
「雲蹦迪」其實是疫情之下，音樂廠牌和線下娛樂場所的集體自救行為，線下實體娛樂場所因疫情被迫關閉後，給許多中小微企業帶來了巨大的挑戰。
魅KTV創始人吳海近期在微信公眾號上算了一筆帳，按照魅KTV 12月財務固定支出數據（不含研發支出），在目前帳上有1200萬左右餘額的情況下， 魅KTV能活的時間為1200萬5,515,411.07=2.176月。
僅包括總部和10家直營店，不含加盟店費用
換句話說，正常情況下，如果持續不營業，沒有收入進帳，這家有100家線下門店（50多家營業，剩下在籌建階段）的KTV品牌，在4月份就會「死翹翹」。一旦破產，實際失業的人數有1500人左右，總的投資損失約4億元。
實際上，Livehouse、酒吧、夜店等面臨的境遇多數也與之類似。正因此，擁抱線上，是這些企業在這一特殊時期的救命稻草，而各類直播、短視頻平臺，興許能讓這些線下企業在線上找到自己的地盤。對這些沒有其他營收方式和渠道的企業來說，「雲蹦迪」是一場曲線救國的嘗試。
王昊是288Livehouse的創辦者，作為上海本土音樂標杆酒吧，288Livehouse常訂不到坐。而當下，王昊也不得開始嘗試通過直播與粉絲找到新的連接。
王昊說著一口上海話，他把喜歡他的粉絲和livehouse都集中到抖音上，做演出之外，也提醒大家之後來消遣，維持人氣的同時，也有意識地進行運營。
無論是街聲這種本身更偏向音樂人服務、做音樂版權及推廣優質作品的在線音樂平臺，還是諸如TAXX SHANGHAI、ONE THIRD這類的知名夜店，或是各類Livehouse和有電音表演的酒吧，很大程度上，直播收入都未必能覆蓋他們直播、或者是線下門店的成本，這也是眾多線下娛樂場所仍舊在觀望的原因。
「雲蹦迪」究竟能火多久？
街聲內容中心主編寧宵宵認為，街聲線上的傳播仍然會圍繞街聲的定位來做，直播是視頻傳播中的一大塊，但未必所有音樂人都是適合這種形式的，一切還是需要在保證品質的基礎上，從各種緯度來判斷是否適合。不能指望一個內向的音樂人不熟悉網絡環境、缺少充分的策劃和硬體支持的情況下，就投入直播大潮中。
一位行業人士則向Tech星球分析稱，跟被驗證過的直播形式相比，雲蹦迪並不具備很強的競爭力，除非內容涉及上讓用戶很有興趣。現階段大家更熱衷於「雲蹦迪」這個概念，實質性的內容實際上是沒有真正成為一種商業模式的。
上述人士認為，現場有聲音、有光，而隔著屏幕、耳機，「雲蹦迪」這類型的演出就更類似與背景音樂，用戶很難在隔著屏幕的狀態下，獲得蹦迪的儀式感和狂歡感。現在屬於停留和觀察期，需要看用戶是否有持續的投入，現階段的確有人嘗到甜頭，但仍舊需要一段時間慢慢觀望。
實際上，DJ打碟一類的直播並不算是新鮮事，虎牙直播上，就曾有DJ主播衝至虎牙十大主播內。但很長的時間裡，DJ類直播流量較靠前的主播都未必能衝進主播排行前50名，儘管這種模式是成熟工會下的品類，但一直都未能直接、大量地觸動用戶和市場。
「雲蹦迪」概念的興起，或許就給了這部分人逆勢爆火的機會。但對市場來說，雲蹦迪還未成大氣候，可能等不到市場真正成熟，就將會有一批中小型線下場所，在這場無聊的盛會中倒下。