從1994到2015，託蒂在羅馬收穫了300個進球。永恆之城，永恆之人。
| 託蒂打進羅馬生涯第300球 |
在羅馬，弗朗切斯科·託蒂和教皇，究竟誰才是最重要的人？
羅馬主教練魯迪·加西亞難以回答這個問題，他唯一確定的是：羅馬的球衣，就是託蒂的第二層皮膚。9月20日，羅馬主場迎戰薩索洛，比賽第36分鐘，皮亞尼奇前場搶斷，隨即將球傳給站在禁區外圍的隊長。託蒂沒有猶豫，他用一記輕描淡寫的搓射，成功將比分扳平。進球之後，「羅馬王子」淡定地做出了「三」的手勢，在職業生涯末年，他再度迎來了一個裡程碑——這是他在羅馬打進的第300個球。
毫無疑問，這是一個明顯的越位進球，但義大利足壇似乎都不忍心再對託蒂苛責什麼：著名意甲資訊網站「football-italia」在談及這粒進球時，甚至直接忽略了越位，只著重強調了300球的豐功偉績。或許，亞平寧半島都在期待託蒂繼續前進，在這其中，也一定包括看臺上的那名老者——上周末，前廣州恆大主帥馬爾切洛·裡皮，同樣出現在了奧林匹克球場。能親眼見證託蒂繼續創造歷史，「銀狐」肯定心滿意足。2006年德國世界盃，裡皮執意帶上剛剛從重傷恢復的託蒂，後者也不辱使命，在對陣澳大利亞的1/8決賽中罰入絕殺點球。此後，義大利的奪冠之路一片坦途，在裡皮眼中，「託蒂就是義大利足球的豐碑」。
20年多前，託蒂第一次為羅馬進球。那時，史蒂夫·賈伯斯還沒有回歸蘋果公司，而時任CEO麥可·斯平德勒還在重新打造如今看來笨重不堪的麥金塔電腦。那是1994年9月4日，羅馬主場對陣福賈，被主帥馬佐尼寄予厚望的託蒂，穿上了9號球衣。也正是在這場比賽，17歲的託蒂完成了羅馬生涯的第一個進球。如今，7786天轉瞬即逝，史蒂夫·賈伯斯在創造一個時代後離開人世，電腦的功能已被平板、手錶和手機分攤，而曾經稚嫩的「羅馬王子」，也變成了憂鬱深沉的大叔。
唯一不變的是，他依然在為羅馬進球。
在託蒂這300個進球中，有244個意甲進球，17個義大利杯進球，38個歐戰進球以及1個義大利超級盃進球，而他距離成為義大利頂級聯賽歷史第一射手，還差31球。作為世界足壇「一生一隊」的代表人物，託蒂是現役為一支球隊出戰聯賽場數最多的球員：從1992年至今，已有582場。至於名列次席的印度尼西亞球員胡達，足足比羅馬10號少了132場。託蒂曾說：「羅馬對我而言，就意味著一切。我在這裡得到了所有，包括激情、摯愛和歡笑。」
羅馬與託蒂的情緣似乎天生註定，上世紀90年代初期，加利亞尼和貝盧斯科尼對年輕的「狼王」欣賞有加，AC米蘭甚至直接開出了待遇豐厚的合同。但最終，託蒂母親拒絕了來自米蘭的邀請，她的兒子義無反顧地加入了家鄉球隊。
託蒂的職業生涯並非完美無瑕，23年來，他只為首都城市帶來了一次意甲冠軍和兩次義大利杯冠軍。也正因如此，無數豪門向託蒂拋出過橄欖枝，畢竟，哪名球員不熱愛榮譽呢？皇馬嘗試過很多次，曼聯也是一樣，但「羅馬王子」的回應始終如一：「拒絕」。
雖然託蒂從未效力過羅馬之外的俱樂部，但他在歐洲乃至世界的人氣卻居高不下。今年夏天，羅馬前往巴塞隆納參加了甘伯杯，賽後，梅西主動找到託蒂，二人交換了球衣，並完成了合影。除了忠誠，「羅馬王子」的人格魅力也不容忽視：他會自製《託蒂笑話集》，也經常舉辦慈善拍賣，他能罰出風騷至極的點球，還會上演令人拍手叫絕的慶祝。這樣的託蒂，有誰不愛呢？
一個多月前，新晉加盟羅馬的小將熱爾松，在社交平臺貼出了一張自己手拿羅馬10號球衣的照片——而球衣背後的名字，竟是「Gerson」。此事一出，羅馬球迷憤怒不已，一些人甚至直接對這名18歲小將發起了語言攻擊。作為10號球衣的擁有者，託蒂倒是非常淡定，他說：「雖然10號就像是我的皮膚，但每個人都應該擁有穿上它的機會。」本賽季結束後，託蒂極有可能宣布退役，但在羅馬球迷心中，10號永遠只有一個——
就像四年前託蒂自己寫在T恤上的那句話一樣：「羅馬之王，不死之身」。