圖書館對於一般人來說，可謂是天堂。從跨進大門的那一刻起，便一直埋著頭，要等管理員來催促了才戀戀不捨的帶著不滿的情緒離開。但是對於我們這種老菸民來說，可謂是一種折磨了。跨進大門，不出一刻，便要一手拿著火機，一手揣著煙盒往外跑了。
今天我就在圖書館待了四個小時，不知道往外面跑了多少次，只是滿滿的一盒煙，空了一大半。要是還有汪曾祺先生《泡茶館》一文中所描述的茶館就好了。桌上放著熱騰騰的紅茶，我翹著二郎腿坐著，一手拿著煙，一手舉著書，渴了喝口茶，何不樂哉！我還何必跑出圖書館吹著冷風抽風抽過的煙呢。只是時過境遷，只能想像罷了。往日也是去圖書館的，為何今日我要提出來說呢？因為今天我在抽菸時，發現了一棵百年的老樹。
起先我還沒發現那棵樹，抽菸時覺得站著無聊，便順著圖書館走了一遭。不經意間我便望見了他。只是突然間，心房一顫，激動歡喜起來，好像望見了多年未見的老朋友一般，我注視著他，他也注視著我。無法言表的情緒瞬間填滿我所有的細胞，害得我重重地吸了一口煙，又慢悠悠地呼出去。好像呼出去的又不是煙，是歡喜一般，整個人呈現出了前所未有的放鬆狀態。
遠處看去，古樹的葉子一片疊著一片，像少林寺的疊羅漢一般，好生有趣。葉子的顏色也交錯夾雜，最底下是綠的，接著往上是黃的，最頂上是紅的，像一座七彩玲瓏塔。葉子的顏色這般好看且不說，重要的是陽光從偏向西邊的山頭斜射而來，給樹旁移動的人群、人群旁的池塘、池塘裡的小鯉魚，鍍上了一層淡淡的金黃色，好不輝煌。此刻古樹就像大地的主宰一般，樹梢頂的葉片兒光芒四射。或許是因為距離圖書館近的緣故，我在它身上竟然沒有看到城市裡，樹獨有的孤獨。相反，距離它不算近的我，竟憑空感受到一股莊嚴肅穆的氣息。有風經過時，甚至能聽到斷斷續續的讀書聲。
說到有風吹過，落葉是難以避免的。風一吹，便從樹的枝幹構成的一方世界裡掉出一些泛黃的落葉來，輕飄飄的，仿佛是我飄起來一般，一股滿足的味道瀰漫開來。葉子落的毫無規律可循，左邊落下一些，右邊落下一些，我身旁飄來一些。像是故意的，我頭頂也時常擦過幾片遲暮的葉子。
手指夾著煙，我緩緩移動著腳步，慢慢地靠近了這棵樹。樹外圍的葉子雖然不復夏天時的風採，但葉子依舊濃密，熙熙攘攘地拍著手，好似在歡呼我的到來。可能它早就發現了我，我一直沒有發現它吧。現在我們四目相對，它難免雀躍。走到樹幹處，斑駁的樹幹，裂開的枝丫更顯一種滄桑之感，我的眼眶不經意間填滿了淚水，但淚水卻沒有落下來，心中感嘆道：這是多麼陳舊的光陰啊！我忍不住用手摸了摸這百年的歲月，狠狠地吸了一口煙，又長長地呼了出去。「我才活了幾年，咋就會感覺生活過不下去了呢？看看這棵樹，那麼多年了，任然屹立不倒，神採奕奕……」心中暗暗想著，一種自責，羞愧之情爬滿了我的臉龐，瞬間，臉紅得像個蘋果。
抬頭往樹的枝丫上看，目光一往無前，毫無阻擋，一眼就望穿了枝頭。樹幹旁都是一些斷裂的叉枝，橫七豎八地搭在比較厚實的枝幹上。而枝幹上，不像是外圍有濃密的葉子，皆赤裸著身子，橫躺在空蕩蕩的空氣中。看著這一幕，我不由得生出一種落寞之情。注視著它，我像是注視著自己的靈魂，空蕩蕩的。枝幹明年春天還會長出新的嫩葉填滿這空虛，而我的靈魂呢，何時才能不再空虛？心中實在難受，不想再看，我便轉身走進了圖書館，繼續看起了我的書。
書本中溫熱的文字，應該可以給我乾枯的靈魂帶來一些浸潤吧！