12月4日，望城公安民警正在審訊犯罪嫌疑人劉昌仕(化名)。 警方供圖
指認現場時，遠處人群裡有他的兄長。逃亡23年，如果不是民警提示，他已經認不出誰是誰了。
父母亡去、妻子改嫁，幼小的女兒由哥哥收養，已經成了學法律的研究生。如果不是因為落網，他統統不知道。
命案不僅讓好幾個家庭支離破碎，自己那個家，他也回不去了。
26歲的劉昌仕(以下均為化名)扣動獵槍扳機，槍口微微飄煙……一共有三人倒在了血泊中。
逃亡23年，改掉的不僅僅是名字和身份，還有再也回不去的家。妻子改嫁、父母離世，即使被警方帶到老家案發現場，他也只能憑模糊的印象進行指認。不遠處站著的，是他最親的兄長，如果不是民警提醒，他也認不出來了。
他逃走時，女兒只有兩個月大。如今已經是一名學法律的研究生。他說「欣慰」，「兒女雙全」。但女兒一直沒來看他。
12月22日，記者從長沙市望城區檢察院了解到，劉昌仕因涉嫌故意殺人罪被批准逮捕。
「我知道自己會被判得很重。」劉昌仕現在唯一牽掛的是遠方的小兒子。他希望親屬能照顧這個還未成年的孩子。
案發地
變化太大，幾乎不記得了
日前，劉昌仕在警方的押解下，回到了原望城縣格塘鄉(現為長沙市望城區格塘鎮)。他已經23年沒有回到這裡了。
城市的快速建設，讓劉昌仕進入了一個完全陌生的場景。他清楚地記得自己幹過什麼事，但對於現場指認，只能依靠模糊的印象了。
23年前，劉昌仕是一個在楊家山街上租小鋪子，做豬油、板油生意的小老闆。生活似乎還不錯。
劉昌仕落網後，對警方說起了幾件讓他一度「非常苦惱和氣憤的事」。吳天是劉昌仕豬油店裡的常客，常常來店裡進豬油，因為秤和斤兩的原因，雙方時常產生矛盾。不久後，吳天的兒子吳凡在劉昌仕的店對面百米處，也擺了一個豬油攤子。
即使憤怒，劉昌仕說自己還是得忍著，把豬油賣給吳天。
劉昌仕還說，在這個時候，附近一個叫程軍的男子時常帶著人來劉昌仕的店子裡，要劉昌仕用煙、酒來「孝敬」他們。劉昌仕夫妻希望可以送點禮物息事寧人。但「看著拿著菸酒到處去求人的老父親，被人打耳光的懷孕妻子」，劉昌仕心裡既害怕又憤怒。
程軍朋友路浩的妻子在劉昌仕店旁邊開了一家小百貨店，平日裡程軍一行人常常過去喝酒，在劉昌仕看來，他們「吵得自己幾乎沒有辦法做生意」。
劉昌仕說，自己在望城坡的一家器材店裡買了獵槍和十顆子彈，平日一得空閒就在紙上一遍遍寫下這幾個人的名字：吳凡、程軍、陸浩……