《方方封城日記》停筆之時說幾句方方。
「心事浩茫連廣宇」,方方卻只能戴著腳鐐舞蹈;「萬馬齊喑究可哀」,她也只好束緊著喉嚨吶喊。距離魯寫下的詩句已經86年,而離開龔自珍的《己亥雜詩》,更有181年之久。一個仰天長嘯,「九州生氣恃風雷」;一個殷殷期盼,「於無聲處聽驚雷」。可是2020年中國的方方,只能從海潮般的思緒中舀出一瓢,還要受到無端的污衊與攻擊。
都在匍匐(自願或被迫)的時候,她戴著腳鐐也要踉踉蹌蹌站出來舞蹈;眾人沉默的時候,她喉嚨束緊著也要發常識之聲、真相之聲。她說的極左之禍,她一再申明的人禍與追責,警策如黑夜中的閃電。不能讓歷史成為一個巨大而漫長的謊言,於是方方站出來發聲——因為她知道一個世界不能只有一種聲音,猶如一個春天不能只有一種花開一樣。
如果知識者都沉醉在刻奇之中,不顧與大地的聯繫,喪失反省的能力,「一個人在具有美化功能的哈哈鏡面前,帶著激動的滿足看待自己」(昆德拉語);如果大江南北一直向左向左,「完美」成巨嬰之邦;如果我們一個個獨立的個體,從不具有判斷的能力,也不能以思考去啟迪良知,而讓「平庸之惡」(漢娜·阿倫特語)成為流行美德——那麼,正如方方所言,一種比新冠病毒還要頑固與罪惡的「人禍」,就會屢屢降臨。那才是「傾巢之下安有完卵」。
這就是方方存在的意義,一個逆行者的意義。
作者簡介:
李木生,著名作家,散文家,詩人,高級編輯。1952年生於山東濟寧農村,上世紀七十年代開始從事文學創作,曾出版詩集《翠谷》、傳記《布衣孔子》、散文集《喬木森森》等。散文集《午夜的陽光》獲山東省首屆泰山文藝獎,散文《微山湖上靜悄悄》獲中國作家協會首屆郭沫若散文隨筆獎,散文《唐朝,那朵自由之花》獲中國散文協會冰心散文獎,作品入選全國各種選刊、選本、大中小學讀本及初、高中試卷。