文|微微笑了
納博科夫說,好的小說在細節,在結構,不在故事。
而,麥家的代表作《風聲》,三者皆而有之。
比起電影版《風聲》,小說更讓我著迷與震撼。小說《風聲》分為從「東風」、「西風」以及「靜風」三篇章,電影則是選取了「」東風」篇,也就是潘老所陳述的故事改編的。
跟電影不一樣,顧小夢與李寧玉她們倆的身份是錯位的,電影中顧小夢是「老鬼」,而小說中李寧玉才是真正的「老鬼」。
電影《風聲》淋漓盡致表現出諜戰片的魅力以及信仰的堅定,正如顧小夢那段密碼信所說的那樣:「我的肉體即將隕滅,靈魂卻將與你們同在。敵人不會了解,老鬼、老槍不是個人,而是一種精神,一種信仰。」
而小說《風聲》則更為多元化,從「東風」與「西風」、潘老與顧老各執一詞,到「靜風」中體會麥家的人生觀,那種經歷過大孤獨、大絕望的人,才懂得的大堅韌與大智慧。
這個世界上沒有不透風的牆,在密不透風的裘莊揪出了「老鬼」的情節固然一波三折、精彩不已,更讓人痴迷的是:小說羅生門般巧妙安排,走漏出了顧小夢的「愛」以及人性的複雜。
01-顧小夢與李寧玉:友情以上,仰慕之致
顧小夢與李寧玉,她們情同姊妹,關係曖昧。
有人說,顧小夢愛李寧玉。說真的,顧小夢愛不愛李寧玉,我不知道。但是,在顧小夢眼裡,李寧玉是特別的存在,是她所欣賞的人,更準確來說是「友情以上,仰慕之致」。
這就是為什麼,顧小夢寧願冒著生命的危險,也要幫李寧玉把情報送出去。正如顧小夢自己所說的那樣,「我最後幫她也有一種成人之美的心理,覺得她做的這件事實在太高明了,有驚世駭俗的迷人之美,我被打動了,迷住了,我要成全她。」
在李寧玉去世幾十年以後,年老的顧小夢(顧老)依舊悉心保留李寧玉的遺物:一張泛黃的老照片、一把斷齒的破梳子、一直白色筆帽的鋼筆,一個唇膏、兩顆藥丸以及一小束頭髮……
一件件遺物,在顧老眼裡,那都是她的寶貝。那一把斷齒的破梳子,是顧老認識李寧玉的見證物,也是她最後看到李寧玉的見證……這些細節無不在透露出:顧小夢對李寧玉,念念不忘,仰慕之致。
在小說《風聲》「西風」中,顧老把裘莊發生的事情一件一件道出。
原來把風聲傳出去的不是李寧玉,更不是憑藉李在死前那一幅小草大樹密碼畫,而是顧小夢故意假裝出賣李寧玉,獲取日本軍官肥原的信任,再偷偷藉助「藥丸子」把消息傳出去的。
顧老說是因為當時李寧玉苦苦哀求,她因為同情她,才幫她的。
其實,比起同情,我更相信是因為「愛」的力量,讓她鋌而走險。
因為我欣賞你,傾慕你,所以我不顧生命安危,也要成人之美。
02-顧小夢與潘老:什麼秘密,讓潘老氣死?
潘老,李寧玉的哥哥,為了掩人耳目,假裝是李寧玉的丈夫。
小說「東風」篇則是麥家根據潘老的回憶寫成的故事。在這個故事中凸顯出:李寧玉直面困境的大智慧與大堅韌,一切都是李寧玉的功勞,顧小夢則是一個任性刁蠻的富家女。
但,這真是如此嗎?當你看到年老的顧小夢所陳述的「西風」,你就會百感交集。比起潘老的「東風」,我更傾向於相信顧小夢的「西風」。
畢竟,日本的肥原生性多疑、謹慎陰險,是不可能讓李寧玉蘊含著「情報」的絕筆字畫送出去的。單從這個點上,潘老的「東風」故事的確值得被質疑。
那麼為什麼潘老要「說謊」,要掩蓋顧小夢冒死送情報的事實?
一切答案就在小說《風聲》第三章「靜風」中。
看完了「靜風」篇章,百感交集,為麥家的那迷宮式的敘事與對窺探人性種種可能性的勇氣,深感敬佩。
最讓我印象深刻的的是,在潘老審閱了麥家「西風」的手稿時,九十多歲的潘老竟然被刺激到突發心臟病去世了。
潘老的兒子這樣說,「毋容置疑,你的書稿是直接導致我父親去世的誘因,但不見得一定是被氣死的,從理論上說也可能因為愧疚而死。我覺得,如果你寫的那些是真的,我父親在如此高齡的情況下依然謊話連篇,真是……怎麼說呢,讓人羞愧啊」。
關於真相,潘老至死,一句話也沒有說。
顧老為什麼如此恨潘老?
而潘老又為何要謊話連篇?
這些答案,盡在麥家的《風聲》。
03-寫在最後
《風聲》,是麥家的代表作。
在沒有翻開《風聲》時,我想當然地以為:看了電影,也不用讀小說了,畢竟電影已是傳奇,給予我們震撼已經太多了。
但,當我細細閱讀小說《風聲》時,我才發現自己錯得太離譜。小說的精彩,是電影畫面所不能全然描述的,特別是麥家對傳奇曲折故事背後的深思,讓你讀完後讓你的靈魂獲得了不可思議的力量。
原來,人才是最複雜、最難懂的,人性又是如此多變、複雜,卻又如此美好散出著天使般的光環。2020年,由上海文藝出版社出版的新版《風聲》,是一本難得的好書,值得你一讀再讀。
新版《風聲》新增了717處修訂,麥家原創萬字創作談,以及6幅精美的原創插畫。
麥家作為繼魯迅、錢鍾書、張愛玲後入選「企鵝經典文庫」的當代作家,這本代表作《風聲》更是深受社會各界的好評。
倪匡:早知道麥家的小說好看,但不知道好看到了這種程度。
王家衛:有人說,稀奇古怪的故事和經典文學的直線距離只差三步。但走不完的也正是這三步,麥家的了不起在於他走完了這三步,且步伐堅定,緩慢有力,留下的腳印竟成了一副精巧詭秘的地圖。
更有讀者這樣評價道:「我平時很少看書,翻幾頁人就困了,但很神奇的是,我卻一口氣讀完了《風聲》,不得不說寫得太棒了!」還有人說,不看《風聲》不知道,原來小說還可以這樣寫,如此神奇與精彩。
讀書,就得讀經典好書。
它是良師,亦是益友,更是靈魂伴侶。
好書帶給你的驚喜與啟發,絕不是三言兩語可以簡單說得清楚。
裂牆推薦《風聲》,願你讀懂人性,獲得大智慧,成就自我。
-END-