記者來信
困在作業中的青春期
「怪獸」被「釘」在了書桌前
上周，初二學生沈峰刷新了自己的熬夜記錄，因為周四要考地理，沈峰周三晚上11點半完成作業後，又複習地理兩個小時，上床睡覺時已經是凌晨1點半。
第二天，頂著兩個黑眼圈上學的沈峰第一次考出了比同桌高的成績。
「這大概是孩子上了中學、進入青春期以來，我印象中唯一一個晚上，一家人沒有因為搶手機、玩遊戲、催促學習而大呼小叫。」沈峰的媽媽劉湘說。
劉湘所說的「唯一」，多少有些誇張，不過，沈峰絕不是中國青年報·中國青年網記者遇到的唯一一位因為寫作業而熬夜的青春期孩子。
孩子熬夜寫作業 青春期「怪獸」被「釘」在了書桌前
在劉湘記憶中，真正感到兒子沈峰的作業多起來是從進入初二年級開始的。
其實，從進入中學起，沈峰的作業就明顯比小學時多了。只不過，剛從「每件事都有老師管著」的小學升入「相對比較自由的」初中，孩子就像脫了韁的小馬，即使作業多起來了也要先撒歡地跑夠了再說。「有一次我中午到學校給他送書，教室裡裡外外都沒找到他，結果上課鈴聲響起時，看到他抱著球從外面衝了進來，頭上全是汗，衣服也溼透了。」劉湘說。
白天有足球、籃球和小夥伴「勾著」，晚上有「吃雞」「王者」及等著一起遊戲的「線上」小夥伴「吊著」，再加上青春期突然降臨，沈峰就像屁股上長了釘子，在書桌前怎麼也坐不住。
劉湘夫婦對這樣的狀況有些手忙腳亂，沈峰對自己的變化也有些束手無策。
彼此不適應的結果就是矛盾不斷、衝突升級。「沒收過足球、籃球，刪除過遊戲也沒收過手機。」劉湘說，父母越是強勢孩子越像個「怪獸」，什麼道理也聽不進去，後來，沈峰乾脆回家就睡覺，不完成作業成了家常便飯。
最終，初一結束時，兒子的成績排在了全年級倒數五十名。
大概是太差的成績一下子刺激到了沈峰，也可能新升入中學的新鮮勁終於在初一一年釋放完畢。升入初二後，沈峰對待作業的態度變了：開始埋頭寫作業了。
看到幾個月前的小「怪獸」終於回到了書桌前，劉湘非常欣喜。
但是這種欣喜並沒有持續太長時間，因為劉湘發現：孩子寫作業的時間太長了，以至於再也沒有在晚上11點之前睡過覺了。
「我最初以為是孩子初一浪費的時間太多，所以，寫作業比別人需要更多的思考時間。後來一打聽，班裡很多同學都是晚上11點以後才能完成作業。」劉湘說。
雖然教育管理部門對中小學生的書面作業量有嚴格的控制，明確規定初中生的家庭作業不超過1.5個小時。但是，中國青年報·中國青年網記者在最近的採訪中發現，初中生寫作業時間多已經是一個很常見的現象。
「以前的小長假我們通常能帶孩子放鬆一下，玩一天，結果這次孩子說作業多別安排出遊了。」一位初二學生家長夏先生對中國青年報·中國青年網記者說，他算了一下3天的小長假，兒子每天寫作業的時間為8.5個小時，「孩子就像被『釘』在了書桌前，不停地寫完了這科寫那科，好像有寫不完的作業。」
不過，寫作業時間長也並不意味著作業量真的大。為此，夏先生向記者展示了最近一個周末孩子的作業：作業包括生物、政治、物理、英語、數學、語文6科共11項作業，「這11項作業中可有不少『硬貨』，」夏先生說，僅數學和物理卷子加起來得有五六份，「雖然老師說這些卷子中有兩份是選做的，但是老師還補充了一句：『期中考試臨近，大家抓緊複習』。」
培訓機構的數學牛老師也從一個側面印證著「中學生作業太多」這個事實，他介紹自己現在主要帶的是新升入六年級和初一的學生，原來的學生進入初二後絕大部分都退班了。「要不是學校作業都寫不完，我媽哪會放過我，不給我報班呀！」這位牛老師轉述了一個退班學生的原話。
把家當成足球場 青春期巨大的能量總要釋放
持續熬夜對孩子的身體肯定有影響。不過，對於把孩子的學習看得很重的中國家長來說，這種對身體的影響還屬於「遠慮」，他們還有另一層隱隱的但是迫在眉睫的擔憂：那些排山倒海的逆反能在漫無邊際的作業面前化解嗎？
青春期的孩子在生理上、心理上面臨著急劇的變化，這些變化使得他們的情緒容易波動，再加上巨大的學業壓力，他們的情緒隨時可能爆發。
果然。
被作業拽住沒多久，沈峰身體中的那隻「小怪獸」又開始作怪了。「每隔20分鐘、半個小時他就要從房間裡出來一次，或者吃點兒水果，或者上個廁所，更多的是在家裡踢足球，有時候是帶幾腳球，情緒來了甚至來一腳抽射，不久前家裡用了10年的掛牆電視被他踢壞了……」劉湘說。
電視壞了，劉湘決定那塊地方就這麼空著，「青春期的孩子把哪裡都能當成足球場。」劉湘說，但是由著兒子這樣，作業完成的時間會拖得更晚，於是，劉湘跟兒子又談了一次話。談話的結果是，兒子答應晚上每學習40分鐘休息一次，每次休息時間在10分鐘左右，也不再在客廳裡踢球了，但條件是允許他把足球放在書桌下面。
從那天以後，兒子每次寫作業房間裡都會傳出腳下扒拉足球的聲音，劉湘能通過足球滾動的聲音判斷兒子寫作業的狀態：如果滾動的聲音平緩、短促、規律，說明兒子正在持續寫作業過程中，比較專注、內心平靜，滾動足球的動作基本上是下意識的，而且滾動的範圍也在桌子底下狹小的空間裡；如果滾動的聲音突然大了，說明兒子可能遇到了難題、情緒開始急躁了，如果過了一會兒又平緩下來，那麼說明孩子遇到的困難並不大，已經解決了；也有特別煩躁的時候，這時候孩子房間裡的易碎品可能就要遭殃了，繼客廳中的電視被踢壞之後，現在沈峰已經換了第四個水杯了，前面3個都被足球砸壞了。
不過，這些還不是讓劉湘最擔心的，劉湘最怕的是房間裡沒有聲音了，「只要安靜的時間超過10分鐘，兒子一定是睡著了。一旦睡著了再叫起來最起碼半個多小時過去了，可能就又要熬夜了。」
眨眼、啃手都是焦慮的表現 不能向外釋放的時候只能向內
再怎麼談條件，沈峰的釋放還是向外的，其破壞性還是看得見的，但有些孩子始終是靜悄悄的，他們一天一天周而復始地熬夜寫作業，沒有太明顯的情緒波動，青春期似乎對他們格外友好。
葉欣的女兒珺珺就是這樣的孩子。
珺珺升入初中後，隨著身體的巨大變化，葉欣知道女兒的青春期到來了。
但是傳說中的「脾氣暴躁」「性格古怪」「超級逆反」，這些該有的變化似乎都沒有來。葉欣知道自己的女兒偏內向，不太容易自己釋放壓力，平時還有意識地給孩子緩解壓力，每逢周末儘可能擠出半天的時間帶孩子去公園轉轉，或者看一場電影、打一場球，但是，隨著學業負擔的加重，孩子的作業越來越多，這些活動一項一項地消失了。
前一段時間，珺珺的學校舉行了一次階段性的考試，考試前兩周左右的時間裡，珺珺幾乎每天都是夜裡12點睡覺。
「孩子那麼辛苦地寫作業，家長也得陪著呀！」葉欣說。不過，每天都是早晨6點陪到夜裡12點，大人也累得受不了了。於是，葉欣和丈夫排了一個「兩班倒」：一個人負責早晨6點之前起床給孩子做早飯，另一個人則負責晚飯之後的作業輔導及陪伴，一兩天之後兩個人調換一次。「我們還能調換一下，孩子可是從始至終一個人堅持著，真心疼呀！」
考試結束了，珺珺考進了班級的前十名。
公布成績那天，葉欣夫婦帶著珺珺在餐廳慶祝，葉欣突然驚異地發現，珺珺兩隻手的食指、中指的指甲參差不齊，特別難看，「看起來是用牙啃的」。
葉欣靜靜地觀察著珺珺。的確，在那天吃飯的過程中，珺珺每隔幾分鐘就會不由自主地把手指放到嘴中啃一兩下，即使指甲已經很短了也要放在嘴裡用牙啃一下。而且，葉欣還發現在這個過程中，珺珺還會頻繁地眨眼睛，說著說著就會不由自主地擠一擠眼睛。「她每天回家後除了吃飯就是靜靜地坐在自己的書桌前寫作業，有時候作業多，吃飯的時間都很短。」本來是為女兒慶祝，但是這頓飯葉欣吃得甭提有多難受了。
「如果排除器質性的問題，從心理學上說，孩子出現頻繁眨眼、啃手指等行為都說明孩子內心是焦慮的、有很大壓力的。」中國礦業大學（北京）心理健康教育諮詢中心主任劉海娟說。
幾乎所有專家都指出，青春期是一個人走向成年的必經之路，因此，它一定會來，而且伴隨青春期而來的各種反應也一定會到來。但現實是，這些完全被困在作業當中的青春期孩子，有時連發個脾氣都找不到時間。
當向外的渠道被堵住了，就只能調轉方向向內了。當青春期的孩子不能在操場上盡情地揮灑汗水、沒有時間在音樂遊戲中放鬆、沒有機會在一次次暢談中鬆懈自己，那麼這些積攢的能量就只能向內釋放了。
長時間處在壓力狀態下，必然會造成嚴重的後果，據中國青少年研究中心和共青團中央國際聯絡部曾發布的《中國青年發展報告》顯示，我國17歲以下兒童青少年中，約3000萬人受到各種情緒障礙和行為問題的困擾。而根據廣州市衛生計生委日前公布的數據，目前廣州登記在冊的嚴重精神障礙患者中，起病年齡小於18歲的佔四成。
「在這個階段，父母要成為孩子成長的堅實後盾。」劉海娟說。
這兩天網絡上瘋傳著一個視頻，在一個中學的運動會上，一個班級的學生拉出了條幅：「我愛學習，學習使我媽快樂」的條幅。之後全班同學齊聲喊出「我愛學習，學習使我媽快樂；我媽快樂，全家快樂」的口號，引來現場一片歡笑。
雖然是一個讓人發笑的段子，但是段子背後卻是孩子們的辛酸淚。有多少家長眼見著如此辛苦的孩子，仍然還再給孩子加碼？
「孩子最需要父母給予的是支持和包容，青春期的孩子尤其如此。」劉海娟說。
逃離作業也許只是一種自我保護
當然，還有一些孩子的青春期似乎沒有被作業「困住」。
已經上初三的宣軒有一個比別人更加「放飛」的初中生活，別人在放鬆休息的時候他在操場上瘋跑，別人回家學習的時候他在操場上打球，別人周末在培訓班上課的時候他不是打球就是在擺弄他養的烏龜、蜘蛛、蟋蟀等各種小「寵」。
宣軒不是不寫作業，而是速度很快，他只做會做的，不會做的放一邊等著第二天老師上課講，所以別人3個小時的作業他通常用1個小時。
但是，宣軒也有一個讓家長很著急的毛病：只要到考試前就會高燒一周，燒的昏天黑地，然後參加考試，成績自然不很理想。「每次要批評他，他總是對我說『我要是不生病至少還能好好複習10天，成績肯定會好很多』。」宣軒的媽媽說。
心理學家指出，這種看似平時「任性」而在關鍵時刻掉鏈子，背後隱藏著的是孩子的一種自我保護。心理學上稱之為「自我妨礙」，也就是明知自己在一件事上沒有全力以赴、會失敗而給自己設置的障礙，從而減輕失敗給自己帶來的傷害。
孩子是在巨大的學業壓力前退縮了。
無論是看起來像小怪獸的孩子還是安安靜靜的孩子，他們的內心仍然是一個脆弱的孩子，他所表現出來的強悍、出格背後也許藏著的是更多的惶恐和不知所措。
其實，大多數孩子內心深處是向好的，他們也許會有一些讓人無法理解的行為，但其實他們仍然在努力尋找著正確的方向。就在記者即將結束這篇報導的寫作時，突然在知乎上看到這樣的一個問題：怎麼才能快速走出青春期的悲傷呢？
一位「過來人」這樣回答：「學習。我知道學習特別難，畢竟我自己也做不到，但這已經是我能想到的最好的方法了。」
（文中未成年人均為化名）
中國青年報·中國青年網記者 樊未晨 來源：中國青年報