從「四萬萬人都要有飯吃」到「近14億人吃不完」，沒有哪個國家，比中國更能體會這條飽腹之路上的酸、甜、苦、辣。如今，我國水稻、小麥、玉米3大主糧自給率常年保持在95%以上的同時，中國的肉類、水產、蔬菜、水果、茶葉、啤酒等產量也長期位居世界第一。
洪範八政，食為政首。
從古至今，糧食，始終是萬民之命，國之重寶。
1943年春，毛澤東揮筆為陝甘寧邊區工農業生產成績展覽會寫下八個大字：「自己動手，豐衣足食」。
年近90歲的袁隆平，屢屢述及一場「禾下乘涼夢」：試驗田裡的超級雜交水稻有一天會長得比高粱還高，穀粒有花生米那麼大，人們得以坐在瀑布般的稻穗下乘涼。
從「四萬萬人都要有飯吃」到「近14億人吃不完」，沒有哪個國家，比中國更能體會這條飽腹之路上的酸、甜、苦、辣。
攝影師@藍調LD/星球研究所
一
新中國成立初期，中國迎來了全面的社會主義建設，數億人民嗷嗷待哺，其時的農業生產卻基礎單薄。
五、六十年代之交，山東高密大欄鄉平安莊的一座小學裡拉來一車煤塊，那種亮晶晶的東西孩子們從沒見過，有人跑上前拿起一塊就啃，其他孩子也上前哄搶一空，入口時的味道，至今還讓諾貝爾文學獎獲得者莫言記憶猶新。
1974年，第一次世界糧食會議在羅馬召開，各國代表聽到恍若世界末日的預測——據測算，由於人多地少等原因，中國絕無可能養活10億人口。
在食物匱乏的年代，人們慣於吃糧要糧票、吸菸要煙票，一分錢買一盒火柴，也得使上火柴票。有人放言，「歷代政府都沒有解決中國人的吃飯問題，共產黨政權同樣無從施策」。
六、七十年代人們使用的糧票和購物券，圖片來源@VCG
但中國人的飯碗，註定由中國人自己鑄起。
1978年的一個冬夜，安徽省鳳陽縣小崗村18位農民籤下了「生死狀」，村內土地被分包到戶，開創了家庭聯產承包的先河。人稱「命裡缺水」、23年來從沒向國家交過餘糧的小崗村，其後一年的糧食產量暴漲到13萬斤。
小崗村村民，攝影師@劉國安（光明圖片）
1978至1984年間，中國農業產量的年均增幅高達7.7%，農民收入也以年均13.4％的速度高速飆升；1984年，中國糧食總產量達到8000億斤，人均糧食擁有量達800斤，在這一年的聯合國糧農組織大會上，中國政府向世界宣布：中國基本解決了溫飽問題。
曬玉米，攝影師@王漢冰/星球研究所
1993年，糧票在中國徹底退出流通，計劃經濟對農業發展的約束至此解綁；1996、1998和1999年，中國糧食產量三次突破了10000億斤。
自2004年到2015年，國人糧庫更是實現了世界糧食發展歷史中史無前例的「十二連增」奇蹟，此後連續穩定在1.2萬億斤高位。
農人迎來豐收，攝影師@邱會寧/星球研究所
在中國，60%的居民以大米為主食；而早在2011年，全國稻穀年生產總產量即已突破了2億噸。
在江南魚米之鄉，享譽國際的超級雜交稻走上國人餐桌；新世紀以來，通過推廣稻蝦、稻魚、稻蟹等立體種養模式，節肥節藥，讓人不僅吃得飽，而且吃得好。
江蘇宿遷一水稻種植合作社在培育水稻秧苗，圖片來源@VCG
在東北，糧食第一主產省黑龍江，糧食播種面積從1949年的0.813億畝增加到如今的2.13億畝，每年產糧總量突破1500億斤，連續8年領跑全國。
田成方、路成網、林成行、渠相連，肥沃黑土中農機縱橫，「北大倉」每年種出的糧食，夠全國人民大吃特吃上三個月。
家庭農場實行玉米大豆間作播種模式，圖片來源@VCG
在中原，小麥第一主產省河南，已發展為國人的「主食廚房」。從「望天收」到「噸糧田」，高標準農田建設、統一良種、肥水管理、機械收穫成就了一條標準化流水線——全國1/2的火腿腸，1/3的方便麵，7/10的水餃均產於一省。
河南，直升飛機正在給小麥進行「一噴三防」，圖片來源@VCG
在北京，1985年還只是新發地村口的「土市場」，如今成了每日能吞吐3.6萬噸蔬菜水果的大型果蔬交易地。
放眼廣袤國土，從南方雙季稻種植區到北方農牧交錯帶，從內湖的大水面養殖到深遠海的海洋牧場，從西南的高原農業到西北的旱作農業......
黃土高原上被開墾的農田，攝影師@許兆超/星球研究所
各方力透萬鈞之下，2018年中國產糧總量達到13158億斤，較1949年足足增長了4.8倍。
一道國家糧食安全底線，也被舉國上下牢牢守護了70年。
安集海辣椒曬場，攝影師@在遠方的阿倫/星球研究所
二
如今，水稻、小麥、玉米3大主糧自給率常年保持在95%以上的同時，中國的肉類、水產、蔬菜、水果、茶葉、啤酒等產量也長期位居世界第一。
茶園採茶，拍攝於杭州，攝影師@潘勁草/星球研究所
1985年中國放開豬肉、蛋、禽、牛奶等畜產品價格後，大牲畜、生豬等傳統養殖業發展迅猛，主要畜產品產量、禽蛋產量連續多年位居世界首位。
羊、牛、豬、雞， 長期與國人共同「生活」，成為了最穩定的蛋白質和脂肪來源。
合肥，工人正在按標準化養殖法給羊餵草，圖片來源@VCG
相傳蘇東坡被貶到黃州（湖北黃岡）時，選取半肥半瘦的豬肉切成方塊，小火慢煨至紅紅酥酥，湯質稠濃，「早晨起來打兩碗，飽得自家君莫管」。
而當下的中國，每年有6.8億頭豬出欄，4億頭豬存欄，年產豬肉5400萬噸，相當於世界上其他國家豬肉產量的總和，各式豬肉菜餚花樣百出，包括但不限於豬肉燉粉條、菠蘿咕嚕肉、水晶豬皮凍……
金華火腿，攝影師@楊梅清/星球研究所
近年來，「肉食者」的口味也日益向豬牛羊禽多品種全面發展轉向，牛肉、羊肉、禽肉產量佔比，分別由1985年的2.4%、3.1%、8.3%上升到了2018年的7.5%、5.5%、23.1%。
蓋孜峽谷的羊群，攝影師@小強先森/星球研究所
中國的水產品總產量，自1989年起就穩坐世界頭把交椅。
目前，中國水產養殖產量突破5000萬噸，佔全世界水產養殖產量的60%以上，其中，淡水養殖品種過百，青、草、鯽、鯉、鯿在飯桌上再尋常不過。
浙江千島湖巨網捕魚，圖片來源@VCG
每年全球1.44億噸的海鮮消費總量中，中國作為最大的海鮮消費國以6500萬噸佔據全球消費的45%——大眾皆愛的小龍蝦，自2007年以來養殖產量增長220%；排序的「後輩」，則分別是歐盟（1300萬噸）、日本（740萬噸）、美國（710萬噸）和印度（480萬噸）。
江蘇淮安，網箱養殖螃蟹，圖片來源@VCG
聯合國糧農組織的數據顯示，中國蔬果產量和消費量在7億噸左右，是世界總量的40%，除了熱帶特產以外，中國每一種蔬菜產量幾乎都是世界第一。
與此同時，14億中國人還會在一年中吃掉全球大約73%的柿子、68%的梨、67%的西瓜、58%的桃和李子、49%的蘋果。
廣西南寧的一家火龍果種植基地，萬盞LED燈同時亮起，圖片來源@VCG
巨大消費量背後，是中國人全球無出其右的水果種植能力，共計13.2萬平方千米的土地，被開闢為果園瓜田，相當於一整個福建省的面積。
2018年，中國的農民與科技人員一共種出了2.5億噸水果，佔全球總產量的31.4%；國人食譜中的水果比例，從新中國成立初期人均水果佔有量僅3千克，到如今人均佔有量高達184千克。
中國主要水果產量增長趨勢，製圖@張靖&鞏向傑/星球研究所
「飲食男女，人之大欲存焉」。很少有哪個族群像中國人那樣注重食物，炒、爆、熘、炸、煎，燒、燜、燉、煮、蒸之下，饔飧不繼的日子早已成為往事。
慶豐宴，攝影師@張煒/星球研究所
三
「農業發展一靠政策，二靠科學」。
如今，中國已邁入世界農業科技大國行列，水稻、小麥、玉米3大主糧原生質體培養技術與國際先進水平同步。
1978年至今，中國育種家們先後培育出超級稻、矮敗小麥、雜交玉米等「革命性品種」，推動全國主要農作物品種更新了5至6次，每次更新都增產10%以上。
袁隆平在河北矽谷農科院超級雜交水稻百畝示範田，圖片來源@VCG
一種能夠在一定鹽度的海水灌溉條件下自然生長，具有抗旱抗蟲、生態修復功能的耐鹽鹼特種水稻「海水稻」，還成了近年來中國農業技術創新的重頭戲。 一旦海水稻推廣成功，中國可增加水稻產量500億公斤，解決2億人口的糧食問題。
在高精度衛星地圖上，如今還能清晰地看到如山東壽光等地每個「大棚」的位置。從小土棚，到下挖式捲簾棚，到無立柱鋼結構大棚，再到物聯網雲棚……
新疆巴音郭楞蒙古自治州和靜縣巴潤哈爾莫敦鎮的溫室大棚，圖片來源@VCG
大棚之內形成了一個溫室，溫度、溼度、氣體組成都通過人為調控保持在最適宜的水平，避免了雨水、霜凍和低溫對農作物的影響。 中國的「大棚種植」秘訣，使得熱量嚴重不足的青藏高原地區種起了草莓和車釐子；通過大棚，國人享用的蔬菜品種比世界上任何地方的人都要多。
上世紀50—70年代，中國在十分困難的條件下推進了農田水利設施建設。到了2018年，全國耕地灌溉面積達10.2億畝，有效灌溉係數超過53%。一半以上的中國農田能夠「旱澇保收」。
吐魯番沙漠中的葡萄園，攝影師@飛翔/星球研究所
在距離海岸數千公裡之遙的新疆，天山冰川和積雪的融水，曾幾乎是唯一的農業用水來源；而今，滴灌等高效節水灌溉技術將水精準調控、一滴滴準確送到植物的根部。
新疆麥田豐收，攝影師@賴宇寧/星球研究所
眼下的中國，還是世界第一農機製造和使用大國，不僅拖拉機和收穫機數量遙遙領先，帶有計畝測產功能的無人駕駛收割機、帶有漏播監控功能的高速玉米播種機、植保無人機等，遍及了集中連片的「高標準農田」。
江蘇南通，海安農場職工在用收割機收割小麥，圖片來源@VCG
如果天氣晴好，全國3.4億畝冬小麥只需兩周就能收完。
在讓國人吃得飽、吃得好的同時，中國沒有忘記周遭。
2006年起，中國成為了僅次於美國和歐盟的第三大糧食援助捐贈國；近年來，中國還在全球近100個國家建立了農技示範中心、農技實驗站和推廣站，先後派遣農業專家數萬人次。 事實證明，14億中國人非但沒有對世界糧食造成威脅，還為全球糧食問題貢獻出了「中國方案」。
常見的國人餐桌，圖片來源@VCG
四
「一粒糧食能救一個國家，也可以絆倒一個國家。」
2018年9月，首個「中國農民豐收節」剛過，習近平總書記在黑龍江農墾建三江管理局考察時捧起了一碗大米，意味深長地說道：「中國糧食，中國飯碗」。
如今的中國，用不到世界9%的可耕地面積和6.4%的淡水資源，養育著世界近1/5的人口；以18億畝耕地紅線的堅守和95%的糧食自給率，從容保持著「手中有糧、心中不慌」。
從「端好自己的碗」，到「做好自己的事」， 70年來不乏荊棘塞途的時刻，14億芸芸眾生從未止步。
猗猗嘉禾，今盈我倉。四方田野之上，正見出一派收穫的希望。
陝西鹹陽，三秦糧倉金秋豐收迎豐年，圖片來源@VCG
文：點蒼居士
文中圖片及部分資料來源：微信公眾號「星球研究所」
封面攝影師：在遠方的阿倫/星球研究所
文首圖片來源：VCG