新華社上海11月22日電（記者郭敬丹 吳振東）73歲的上海市民趙文來已經搬進寬敞的新居兩年了，但幾乎每周他都要回老房子看看。
他這是對舊居所的眷戀，更是對一段歷史深厚的敬意。
老趙的老房子位於上海市南昌路100弄2號，人們習慣稱之為「老漁陽裡2號」。這幢看似平平無奇的石庫門建築，見證了早年建黨的歷史風雲——100年前，中國共產黨發起組在此成立，同時，這裡還是《新青年》編輯部舊址。
1978年，趙文來妻子的單位把這幢房子分給他們「有條件」居住。「條件」包括房屋結構不能動，臥室東牆上記載相關歷史的漢白玉石碑不能移、不能擋等等。
從1978年到2018年，老趙一家在此整整居住40年，其間對房子沒做任何裝修，家具是量好尺寸後去買的，衣櫃、大櫥等比較高的家具都是靠西牆擺放，屋內陳設也幾乎沒變過。
「雖然一開始我對那段歷史沒什麼了解，但這麼多人來參觀，說明這肯定不是一般的房子，我也愈發珍視它。」老趙說。
老趙記得，有兩位北京來的學者臨走時和他說：「你住在這裡很榮幸，這座房子是有靈魂的。」
2014年，老趙加入漁陽裡歷史文化研究會，每周固定時間和會員們學習、交流中共黨史，對「自家房子」的歷史也越來越清楚。
參觀者越來越多，最多時一天能有近百人。老趙自己準備了講解詞，為參觀者義務講解，擔心參觀者大老遠來卻遇上自己不在家，他就把電話號碼貼在門上。「我講得並不好，不專業，但他們都願意聽，也很尊重我。我知道，這是因為大家尊重這座老房子，對紅色歷史心存敬意。」
「守門」40年，老趙結交了很多朋友。他有一本留言本，上面寫滿各地參觀者的感受、心得。「我最喜歡和大學生交流，他們有朝氣、有見識，我能跟他們學習，他們能自發來到這裡了解光輝的歷史，我真是高興。」
守護好百年老屋，守護好紅色歷史，老趙視為己任。「我不是共產黨員，但對黨極有感情。」講到這，他情緒有些激動：「我是母親生的第11個孩子，家裡最小。以前生活太苦，10個哥哥姐姐全都沒養大。我從小就聽母親說，要不是共產黨建立了新中國，哪裡還會有你這個人？」
「我一輩子感謝共產黨。」老趙說。
2014年，上海市文保部門對老漁陽裡2號進行了修繕。隨著上海「黨的誕生地發掘宣傳工程」不斷深入，2018年，這裡被列入革命遺址保護項目，房屋徵收工作啟動。老趙一點沒猶豫，一家人告別了老房、老弄堂。
人離開，情結在。老趙常「回家」看施工的進展，門窗按原來樣式做了新的，牆壁「修舊如舊」，柱子換了新木頭……每一處變與「不變」，老趙記在心上。近些年，他學會了使用微信，給自己取名「漁陽老趙」。
今年7月，「老漁陽裡2號」作為紅色紀念場館對外開放。「星火初燃」史跡陳列展在此展出，參觀者絡繹不絕。老趙受邀參加了開館儀式，笑容滿面。
「我是個普普通通的退休工人，沒啥大能力，但我會一直關注漁陽裡，我打心底裡希望大家都來漁陽裡，了解星火初燃的紅色歷史。」他說。（參與採寫：記者許東遠、蘭天鳴）