成都兒童專科醫院副主任醫師業務副院長尹清金
封面新聞記者劉秋鳳 攝影柴楓桔
「他們是客人，不是病人。」
在成都青羊區的某醫學留觀區，醫護人員用「客人」來稱呼留觀人員。
「他們只是與確診和疑似病例有過近距離接觸，目前還沒有發熱症狀。」作為留觀區醫護人員中之一，成都兒童專科醫院副主任醫師業務副院長尹清金告訴記者，醫護人員密切監測留觀人員的身體情況，一旦出現發熱，就會轉移到定點醫院。
用「客人」這個稱呼，醫護是想緩解留觀人員的緊張與焦慮。
該留觀區有10名醫護人員，他們最小的只有19歲，第一梯隊是90後熱血青年。記者對話他們發現，不管是00後，還是90後，瞞住家中父母衝上一線，成為他們的一個共同特點。
00後衝在前
「爸爸還不知道我來了」
19歲楊玉婷參加工作才一年，是該留觀區年齡最小的醫護人員。
楊玉婷覺得，自己在留觀區的工作很有成就感。有2名留觀人員是一對夫妻，妻子聽到「留觀」這個詞，非常緊張。「她很嚴肅很害怕。」楊玉婷試圖模仿「客人」的表情，但戴著口罩，記者看不清她的臉。
00後護士，19歲的楊玉婷
楊玉婷給他們送飯菜，測量體溫。接觸了兩三次後，這名「客人」的情緒逐漸穩定下來。「只要你用心對她好，哪怕只有簡短的幾句交流，她也會感受到的。」 楊玉婷說，現在「客人」已經接納了她，每次都對她笑臉相迎。
從恐慌到接納，再到明白「留觀」的狀態是對社會負責的態度。留觀人員的態度轉變離不開醫護人員的細心呵護。留觀區的工作很辛苦，24小時值班。楊玉婷每天早上7點半到崗，晚上九、十點才能回去。
談到工作，楊玉婷一股子興奮勁。當說到家人時，這個19歲的小姑娘才突然有些哽咽。
「我爸爸還不知道我的情況。」在疫情面前，我想保護國家，也保護我的爸爸。」 目前，她的爸爸媽媽都生活在簡陽。
90後挑大梁
十天沒回家「父母以為我在單位加班」
蘇亮磊已經10天沒回家了。父母在家庭群裡問：「你啥時候回來啊？」
他撒了一個善意的謊言。「爸媽，現在一線醫療物資緊張，我每天在醫院來回奔波，為一線搬送物資呢！你們放心！醫院給我們找了值班室，吃住都在醫院。過了這段時間，我就可以回來了。」
90後醫師蘇亮磊
父母不知道，蘇亮磊早已衝在一線。作為成都第一骨科醫院青羊區醫療中心醫院醫師，他是青羊區的留觀區醫護人員的第一梯隊人員。他所負責的工作是密切觀察、評估留觀人員的身體情況。
這個留觀區，從零開始改造籌建。作為第一梯隊裡唯一的男醫師，所有的物資都是他從一樓搬到五樓，來回多少趟，他也不記得了。那天他沒出大樓，行走步數卻有三萬多。
為什麼不告訴父母？記者問他。「父母年紀大了，身體不好，會胡思亂想。」怕老人擔心，他平時會拍一些自己走路的照片、視頻發群裡，表明自己身體狀態很健康。
蘇亮磊表示，目前該留觀區的留觀人員身體狀態平穩，還沒有出現發熱等症狀。