錢鍾書本科階段在清華獲得的畢業證書，時任校長羅家倫在其數學考試15分的情況下將其破格錄取。 [圖源：搜狐]
既不甘心，你便得想些補救的辦法。我為你設想，以為至少有兩方面是應該特別注意的。第一自然是學問的修養方面。在這一方面，我目前只預備和你談談所謂工具的學問。工具的學問如國文、英文、與基本數學之類原是中學時代以內便該打下良好的基礎的；但中學的簡陋和大學的很相彷佛，因此往往十有八九在這方面不能與學生以充分的準備，要是你不幸也是這樣準備不足的一個，你就得在你大學時代裡亟起直追了。無論你的興趣是在實科方面，或文科方面，我以為你至少應該把中文英文弄一個清通，中文不但要閱讀得快，更要能寫作得流利，英文至少要能不翻辭典，也能明白一篇文字的精要。就我這六七年來和大學生接觸的經驗而論，我覺得四年大學的結果，往往連這最低的一個限度還做不到；不要說西文了，就是寫一篇中文稿子，往往在體裁上既不免不文不白，在結構上尤不免不中不西。我充分的承認，在這中西新舊交流的時代裡，做人與學做人都是不容易的，但是鬧了二三十年的新教育，在大學生的筆墨裡，依然十足可以看出此種混亂與夾雜的局面，卻不是我初料所及。有時候接到此種不文不白不中不西的考卷或稿件，弄得沒有辦法的時候，我對於目前號稱大學教育的教育，就只有一個最低的虔誠的願望，就是，把各個學生的中文弄清通了再說別的。但新式的學校在這方面還比不上舊式的私塾，不是個別施教的，這責任十分之八九還得每個學生自己擔負起來。所以第一點我要請你注意的，是你自己工具學問的充實。對於文科的學生，工具學問的充實便無異成功的一半，在目下的中國社會裡，甚至於可以說成功的全部。何以說是一半呢？文科學生，不論其所志在博，或所志在專，他的最大的憑藉自然是圖書，他最重要的進修方法自然是瀏覽。要收瀏覽的實效，第一須靠文字方面沒有隔閡。一個文科的大學生誠能在中西文方面都有相當的把握，他就從此有了自動的能力，他至少可以從「堂差」式的教員手裡解放出來，以前只能靠聽覺間接獲得一知半解的，現在可以靠視覺直接把學術的精華吸收受用。這樣的學生一多，不要說「賣膏藥」或「賣野人頭」的教授要立腳不住，就是圖書館的內容也勢所必至的會一天比一天充實起來，誰還敢把學生繳納的圖書費挪作別用呢？何以說工具學問的充實無異成功的全部呢？我近來觀察所及，大凡最容易找到出路的大學生倒不是那些專長一門學問的分子，而是擅長中西文字的分子。中國社會上職業的分工現在還不很細，所以只要你文字清通，書法整潔，處世待人，又善於相機應變，你總可以覓到一席之地，否則任你是教育學的學士也罷，政治學的碩士也罷，未必有人請教。第二方面應該注意的是你對於目前政治局面的態度與操持。誠如亞里斯多德所說，人也許是一個政治的動物，但無論如何，我以為在學生時代，無論你所專攻的是不是政治學，你總應該培植一種所謂超然的興趣。英文裡有兩個似乎相反而實則相成的字，一個是interest，平常譯作「興趣」，又一個是disinterestedness，或detached interest，卻都不大容易翻譯了，我在這裡姑且把它們翻做「超然的興趣」，所謂超然，指的是沒有作用、不涉私人的利害關係。沒有作用的興趣才是真的興趣，其濃厚與不可移的程度要遠在有作用的興趣之上。在思想自由與學術獨立的環境裡面，這一類的話原是不必說的，因為它們是當然的事。但可惜我們所處的並不是這種理想的環境，這是一個講究主義的世界，就是你想超然，別人也往往不容許你超然。一種主義好比一個營盤，它自有許多招兵買馬的方法，要是你的超然興趣不很濃厚，你早晚會加入它們的隊伍。在它們，固然有十分十二分的好意，以為多一個分子加入，便多添一分力量，多一分力量，革命的成功或理想的國家便可以早一天來到。但在這種切心於改革的心情之下，它們往往不能兼顧到你的學養的程度；你的智力充分成熟沒有，你的學問夠不夠教你自已抉擇，他們是不暇計及的。所以除了你自己替自己打算盤以外，還有誰可以替你出主意呢？要想取得這種自己出主意的能力，平日就得靠「超然的興趣」的培植了。我說這一番話，不但為大學生著想，也是為急於招尋同志的政黨著想，我以為教一個思想不成熟、學識不充實的人入黨，不但無益於這個個人，並且妨害了一個黨的組織的健全。中央大學校長羅家倫先生不久以前在一個紀念周席上討論到「中國大學的危機」，末後有一段很剴切的話說：「最後，兄弟希望全國人民認清，大學教育如果辦得不好，實在可以危害民族的生命，所以社會對於大學，應該取愛護與扶植的態度，尤其絕對的不要利用青年。利用未成熟的青年，不啻斫喪國家民族的元氣；因為青年的光陰非常短促而且寶貴，我們不可使他浪費，千萬不要給他們不純潔的印象，而且要充分培養他們的人格，給他們高尚的理想，使他們望見前途的光明，不要使他們腦經裡充滿了低等唯物觀念，拋開學問而從僥倖裡找求出路的心思，要不然，便是斬斷了他們前途一線的生機，國家的元氣，也因此受了無窮的損失，我們要知道中國此後所需要的，不是奔走開會，小智自私，要發揮自己小領袖慾望的人；乃是沉著邁進，有專門智識和切實辦法，與公忠無我，以為國家社會服務的人……」羅家倫（1897-1969），字志希，教育家，歷史學家，「五四運動」的命名者。1928年清華學校更名國立清華大學，出任首任校長。1932年出任國立中央大學校長。[圖源：wiki]
羅先生這一番話的用意，是和我在上文說的大同小異的，所不同的，只是兩小點，一是他是泛指社會上一切可以分化大學生修養功夫的勢力，我卻願意把種種分化勢力中的最有力的一種，明白的指出來。這勢力無疑的是政黨的活動。二是羅先生說話的對象是社會，是社會上這種可以分學生的心的勢力，我的對象卻是大學生本人，就是你。處今之世，從政不能無政黨，在亟於求國家安定與民族復興的今日的中國，政黨的活動尤其是不能沒有——這些我都充分的承認。我目下對你要求的，就是，你的、你個人的實際政治活動，應當展緩至大學畢業以後，在沒有畢業以前，你對於政治的興趣應當和對於其他學問和事物一樣，完全取超然的方式，絲亳不受私人利害關係的支配。你真能把超然的興趣培植起來，你對於國家政治的認識力，一定會增加，這不但對你自己有益，也就是未來政治清明的一些朕兆，因為有效率的動作是建築在清楚的認識之上的。就政治的興趣而論，我在大學裡現在只看見兩種人，這兩種人都是偏向極端的。一種人是太過熱心，很早就從事於實際的活動的人。這種人在五四運動以後，一天比一天增多。第二種人和他們恰好相反，他們對於政治完全不發生興趣，有的也許忙著某種專門的課目，無暇及此，有的也許根本覺得大學生活無非是一種不能不奉行的故事，對於任何問題可以不必太操心，國家的問題自有許多達官貴人過問，更不幹他的事。不用說，這兩種態度，是都不適當的。太熱心，固然妨礙了學業，太冷淡，以至於漠然無動於中，也決不是充滿著情感與理想的青年的健全的表示，唯有超然的興趣才能酌乎其中，無論從那一方面看，是有利而無弊的。工具的學問和對於時局的超然的興趣——便是我要公開和你討論的兩點。此外可以說的話還多，目前大學的缺憾既不一而足，你自己須隨在努力、以圖彌補的地方也就一樣的多。不過上面所說的兩點確乎最是犖犖大者。做到了第二點，就可以安放你求學的心，做到了第一點，更可以充實你求學的力，心和力都有了著落，你才不辜負國家、社會、與家庭所給你的優渥的機會。注釋：此公開信作於十四年前，到十四年後的今日，我在這方面的看法根本上沒有改變，我自己的參加民主同盟也沒有教我修改這看法。參看拙著《自由之路》中《學生參加政黨問題》與本書下篇中《學與政與黨》二文。*本文作於1934年，後收錄於1948年由觀察社出版的《政學罪言》一書。見《潘光旦文集》（卷六），北京大學出版社2000年版。**封面圖為1937年清華社會學會合影，前排右3為潘光旦，右4為陳達。