觸屏簡史：一百年前，觸控螢幕幕是犯法的

今天，人們對觸屏習以為常，兩三歲的小盆宇，iPad 玩得賊溜，屏幕就像手指的延伸，以至於他們可能無法想像，就在十年前，大多手機還自帶實體鍵盤。

但人類並非天生就能和屏幕產生一種親密關係，屏幕自誕以生來， 就同想不想摸和敢不敢摸，糾纏在一起。

先說想不想，弗洛伊德在研究嬰兒的活動時，發現嬰兒的五感中，調動得最為豐富的是觸感。也就是說，在其他感官都沒有被開發完善的時候，觸摸是嬰兒認識這個世界最為基礎和具體的方式，人天生就有去觸摸的欲望。

西格瑪.弗洛伊德

但隨著成長，觸摸反而成了一種禁忌。嬰兒會不自覺地去觸摸身上的性器官，而這種觸摸又是被家長禁止的，孩子開始被教導，什麼能摸，什麼不能摸。

一方面，作為對性的識別，觸摸將身體的一部分性化（sexualized），另一方面，禁忌又反過來刺激了欲望的形成。但人就是「手賤」，看到貴重的東西就想摸一下，只不過是被各種規矩攔住了。

18世紀中葉的歐洲是博物館、藝術館興起的時代，這大大豐富了人們的業餘生活，與此同時，「Do not touch!」 也成了藝術館裡最為顯眼的標語。這也印證了 中國的一句古話：「可遠觀而不可褻玩焉」。觸覺，慢慢被世俗規範有意抑制。

我們可以把畫框看做屏幕的雛形。畫在被佇足觀賞的時候，形成一種特殊的「光暈」（Aura），一副畫的魅力誕生於這觀看的距離，以及觀看的時間，此地此刻，缺一不可。距離在產生美的同時也在強化 一種等級關係。

兩次工業革命後，技術的發展使藝術品得以被批量複製，照相機的發明更是將記錄圖像的權力移交給了大眾。一張底片可以洗出 N 張照片，真跡的意義被減弱，藝術品的時空獨佔性不復存在，「光暈」也就消失了。

與此同時，人們又開始重新去觸摸圖像。不僅僅是照相機，還有諸如費納奇鏡(Phenakistiscope)和 留影盤（Thaumatrope）這樣的光學玩具也流行起來。技術拓展了人們的感知，在觸摸和操作的同時，觀者不再是被動接收圖像，而是主動去抓取圖像，形成交互。

可在19世紀末，電影被發明，銀幕重新劃分了觀者的位置，也在不斷挑逗觀眾去探究銀幕後面在發生什麼。1902 年，愛迪生（對，就是那個發明電燈泡）的電影公司製作了一部電影叫 Uncle Josh at the Moving Picture Show ，裡面的Josh在看電影時看到一對情侶在調情，他將電影裡的女孩誤認為是自己女兒，於是要衝進去揍那個男孩一頓，最後卻把銀幕扯了下來，和放映員扭打在一起。

電影Uncle Josh at the Moving Picture Show截圖

這部電影的初衷是在教育當時好奇的觀眾：觸屏是危險的，看看就好。

隨著電影的專業化和觀影的規範化，銀幕愈發成為一個不可被打破的世界，觀眾的位置也就越來越穩固，TA 被允許進入這個世界，但無法改變這個世界。 觸控螢幕幕這一行為又逐漸在娛樂生活中消失，更多被應用於機械操作層面。

1965 年，人類的第一塊觸屏由英國人 E.A.Johnson 發明，用於航空管制。這是一種早期的電容式觸控螢幕。1970 年，美國人 G. Samuel Hurst 博士在無意 間發明了電阻式觸控螢幕，並在之後被廣泛應用於餐館和銀行等，比如 ATM 機和櫃員機。

由E.A.Johnson發明的第一塊觸屏

90 年代是觸屏開始進入大眾視野的年代。1994 年，IBM 和南方貝爾 （BellSouth）聯合推出了 IBM Simon——通常被認為是第一款全觸屏手機。

用現在的眼光看，IBM Simon 就像是有更長屏幕的大哥大，但相比於大哥大，它還可以發郵件、安排日程、制定通訊錄、計算，甚至遊戲，並且它還自帶一個電阻式觸筆。

IBM Simon

從功能上看，與其說它是手機，不如說它更像一臺可以打電話的掌上電腦。掌上電腦（PDA，Personal Digital Assistant）一詞由時任蘋果 CEO 的 John Sculley 杜撰而成，傳聞正是他將賈伯斯趕出了蘋果。掌上電腦也許是二 人產生分歧的原因。

蘋果於 1993 年推出了掌上電腦 Apple Newton，其對手寫的識別要比 IBM Simon 更為強大，觸筆能在屏幕上任意書寫，而非機械點擊。但 Netwon 的尷尬 定位與高昂售價（最高可達$1129）讓其在市場上難以被廣泛接受，並最終於 1997 年停產。值得一提的是，終結 Netwon 項目的正是當時剛剛返回蘋果的賈伯斯。

Apple Newton

掌上電腦，一個充滿年代感的詞。今天的智慧型手機早已模糊了電腦和手機的邊界，可在 90 年代，掌上電腦則是介於二者間的獨特存在，卻叫好不叫座。作為概念上的復古者與技術上的革新者，它們也不得不接受那句真理：「一 個人的命運啊……」

然而，讓觸屏真正流行起來，使人們能在手掌間與整個世界互動的，當屬任天堂於 2004 年發布的掌上遊戲機 DS。

任天堂DS

DS 由兩塊屏幕構成，頂部屏幕是顯示屏，而底部則是觸控螢幕。DS 一經發售就風靡全球，截至 2006 年一月，全球就賣出了超 1300 萬臺。而根據 2012 年的統計，DS 的全球總銷量已經達到 1.5369 億部，超越了 PS2 1.5368 億部，成為史上最熱遊戲機。

在一些學者看來，DS 打破了關於觸碰的禁忌，填補了在家庭娛樂中觸摸媒介的空白。一方面，它以懷舊的方式模仿童年的遊戲，重新喚起人們去觸摸的欲望；另一方面，它又在通過廣告不斷強調，Touching is good, instead of touching is taboo（觸摸是好的，而非禁忌）。

當年 DS 的廣告更是意味深長，一個略帶慵懶的女聲，挑逗似地不斷低吟：「Touch the screen. Someone . . . Somewhere . . . wants to play with you.」這句話在暗示什麼？人機間可能達到的一種親密關係，屏幕不僅可以被觀看，還能帶來愉悅的雙向操控。屏幕被性化了，就像身上某處熟悉而又陌生的部位。

任天堂 DS 的風靡為後來 IPhone 的橫空出世打響了前奏，但若結合 Apple Newton 乃至於人們從前對觸屏的嘗試來看，這前奏的響起似乎更為久遠，所謂新與舊，也是你中有我，我中有你，古老的概念和嶄新的技術就這麼彼此纏繞。

IPhone 的絲滑觸感將人機互動提升到新一重境界。2007 年，iPhone 的銷量是 139 萬部，而到 了2015 年，iPhone 6S 和 iPhone 6S Plus 的銷量則達到了 2.3122 億部。數據意味著，我們從接納觸屏到習慣它，如今已經依賴它了。以至於在全面屏時代， Home 鍵都變得多餘。

通過觸控螢幕幕，觀者從被動觀看變為主動介入，好像世界盡在指間，而離不開手的手機也被視為身體的一部分。但這並非終點，屏幕不僅是義肢，它還試圖包裹併吞噬我們，比如正在進行中的全息投影技術。

2009 年，MIT 的媒介實驗室開發了一套可穿戴設備，操作界面可以被投影到手上進行互動。屏幕就此消失了，人機互動變成人機一體，一種關於賽博朋克的設想正在實現，但在詞源上卻又回應著一個古老的寓言：屏幕的英文 screen，起源於拉丁語 cor ium （ 希臘語 Korion ）,意思是 skin, 即皮膚。我們一直想去觸摸和佔有的屏幕， 最終，又化為我們的肌膚。