文/汐呱太娘
（本文是荔枝新聞劇獨社專欄獨家稿件，轉載請註明出處。）
寒假將至，又是一年一度的期末考試周。
作為上班族，我很懷念當年那個半小時就能寫出800字作文的自己……
有個代代相傳的段子是這樣的——
「高考是這輩子的知識巔峰，工作幾年後連tan90°的表情包都看不懂。」
不只是學渣，不少學霸走出校門也把腦子和書包一起扔了：
沒有人在意那個高考數學149的學霸上了大學還會不會解初中題。
大家只認為：能考高分就是好學生。
國產應試教育，是笑不出來的黑色幽默——
教材裡全是知識點，但我們只背考試範圍內的。
12年寒窗苦讀，高考完就把書全賣了，「反正再也用不到了」。
我媽以為我英語六級直接和歐巴馬打電話都沒問題，但她老人家不知道歐巴馬可能連四級的題目都看不懂……
今兒要聊的這部片子，講的是韓國的魔幻應試教育，但同樣適合轉發給中國父母。
又名《住在最貴學區房的少奶奶得花幾十億請家教才能讓孩子考上985》——
《天空之城》
SKY ??
很抱歉，這部劇快大結局了才給大家推薦。
因為它是JTBC出品的，而JTBC的劇以爛尾聞名……比如《經常請吃飯的漂亮姐姐》和《迷霧》。
很欣慰，《天空之城》持續高能到了最後，沒有一集令人失望，評分一直在漲：
天空之城，即「sky castle」，有兩層含義。
第一層是，「凡人」眼中的天堂，也是他們一輩子都到不了的地方。
天空之城是自帶高爾夫球場、私人圖書館的頂配住宅小區。
但並不是有錢就能住進去——
這裡住的是醫院院長、頂級大學教授、檢察院長等韓國頂端0.1%的精英。
換句話說，他們掌握著公檢法、醫療、文化等重要領域的核心權力。
所以擁有0.1%的優待：免費住在天空之城。
但想要世世代代都住下去，就必須保證子孫後代都是0.1%的精英。
雖然優秀無法遺傳，但沒關係，優秀是可以逼出來的，往死裡逼就秀了。
這就引出了「SKY」的另一層含義，它是韓國三大頂級高校的縮寫——
S代表首爾大學，K代表高麗大學，Y代表延世大學。
住在這裡的人對自家孩子的學歷要求也是極致苛刻的，必須考最好的大學。
只有這樣才能「繼承」爸媽的體面，活在「雲端」。
瞧，在以「優秀」作為生存資格的階級，二代們並沒有比普通人少奮鬥20年，而是比普通人苦逼20倍。
住在這裡的孩子，對新搬進來的孩子的寒暄是：
「歡迎來到地獄。」
這裡真的有這麼差嗎？
恰恰相反，這裡的父母為孩子營造的學習環境完美到無死角——
除了請最貴的家教，還有心理諮詢師和每日營養食譜。
對孩子房間的「風水」調整更是讓人長見識：
要保證注意力集中，房間光線不能太充足、書桌不能對著門，這樣會分心。
房間裡要準備一個教室的課桌，方便模擬實戰狀態。
書桌的桌面不能是玻璃的，冰冷的玻璃容易造成體溫下降，而體溫回升會消耗能量……
甚至學習不同科目時使用的燈光都是不一樣的：
在這種周全到變態的條件下，不考個哈佛簡直不孝！
沒錯，天空之城的父母們就是這麼想的。
營造天堂般的學習環境，是為了合理化地獄般的考核標準：
追求的從來不是高分，而是全！科！滿！分！
「考39分的學渣安慰考砸了的學霸，發現他是99分」，這並不是段子。
在頂級學霸的評價體系裡：
99分就是不及格，第二名≈廢物。
「我是為你好」、「你現在恨我，以後會感謝我」……
我基友驚呼他媽的……他媽媽的口頭禪竟然被一字不差的寫進了電視劇：
以前覺得雙胞胎挺幸福的，可以一起學習。
但這部劇顛覆了我的認知——
父親為雙胞胎兒子準備了隔音室，是宛如監獄般的「考試房」。
桌上擺著計時器，根據題目難度的不同，完成時間也有嚴格的限制。
做試卷的兩兄弟自然形成競爭關係，誰做的慢誰尷尬。
這簡直是心理摧殘吧？？？？
有人會說：這拍的也太極端了，現實哪有這麼誇張。
不好意思，韓國的高考就是這麼誇張。
隨便上百度搜一下「韓國 高考」，標題都是這樣的：
韓國學生中流傳著一種說法，叫「四當五落」：
每天睡四個小時的學生會被錄取，睡五個小時的學生將會落榜。
在這個直播盛行的時代，韓國有一種深夜直播叫做「直播學習」：
做作業時打開直播，直播裡是正在學習的其他學生。
「只有親眼看到別人的努力才能刺激到自己。」
努力到什麼程度？
在韓國某高考紀錄片中，高中生自述：
每天寫太多字，手指累到抓不住筆，就用橡皮筋把手和筆綁在一起，繼續寫。
韓國人對高考的敬畏已經到達了變態的地步。
甚至還有「應援文化」：
高考當天，同校高一高二的學生，會在凌晨起床為赴考的高三前輩們磕頭祈福……
生活需要儀式感……可以，但沒必要。
韓國高考與中國高考最大的不同是——
除了筆試，還有面試。
面試的最重要評分內容是「校園生活記錄本」。
記錄內容包括所獲獎項、社會實踐、個人特長、課外閱讀等多項能力。
也就是說，光成績優秀是不夠的，你得德智體美勞全面優秀才行。
是不是突然覺得我國的「一卷定生死」挺好的？
畢竟劇中孩子們的課外讀物《查拉圖斯特拉如是說》，光看名字我就腦闊疼……
考上名牌大學的學霸的「校園生活記錄本」，被稱為「黃金攻略」。
於是出現了劇中的魔幻名場面——
女主韓書珍豪擲數十萬，給鄰居家考上頂級名校的兒子辦慶祝宴會。
為的是拉近關係，拿到鄰居兒子的校園生活筆記本。
她覺得這錢花的很值，因為筆記本是無價之寶。
校園生活記錄本看似是公平的素質教育考核方式，其實大家的起跑線是不一樣的。
因為社會實踐、課外活動、特長培養都得靠花錢才能豐富。
用韓書珍的話說就是——
背牢知識點就能上大學的時代，已經過去了。
現在學生的高考分數，由父母的經濟實力和情報能力決定。
哪怕是補課，有些金牌名師也是普通人花再多錢也接觸不到的。
比如劇中銀行向最頂級VVIP發放邀請函，給他們介紹最頂級的高考講師，這種「等價資源置換」是窮人走不了的後門：
劇中的金牌導師金英珠，她輔導的學生，錄取率高達100%。
價格也很昂貴，一年幾十億……
有這幾十億把首爾大學買下來不好嗎？
還不是你想給錢她就願意收——
每年只教兩名學生，求輔導的家長們得排隊接受面試。
「你滿意金老師是沒用的，得金老師滿意你。」
而諷刺的是，這位重金聘請的名師，教學必殺技竟然是利用學生的反叛心理——
被父母逼得喘不過氣，想報復他們對嗎？
那就拼了命考上最好的大學，然後和他們斷絕關係，這才是最狠的報復。
最可笑的是——
金英珠害得很多學生家破人亡，韓書珍得知後毅然把她辭退。
甚至撂下「你不是老師，是殺人教唆犯」的狠話。
但眼見著女兒成績下滑又找不到更好的老師，她又下跪給金英珠道歉，求她重新回來輔導。
「只要女兒能考上首爾醫大，即使悲劇重演我也願意承受。」
這部劇的絕妙之處就在於一次次打臉式的反轉：
一直以女兒考上哈佛為豪的父親，殊不知一切都是女兒為哄他開心撒下的彌天大謊。
去哈佛蹭課、蹭宿舍，拍照發朋友圈供父母隨時查看。
「我的能力考不上哈佛，我怕你不認我這個女兒。」
姐姐藝瑞是學霸，妹妹藝彬是學渣，媽媽也偏心姐姐忽視妹妹。
成天在姐姐的光環碾壓下，妹妹壓力山大，去超市偷東西解壓。
本以為媽媽知道這件事，會給自己多一點的關懷。
沒想到媽媽的解決辦法竟然是——
私下給超市老闆塞錢，讓他對女兒偷東西的事睜一隻眼閉一隻眼。
首爾醫大畢業的姜俊尚，女兒從小受他的影響，如同學習機器一般，只為和父親考同樣的名校、做同樣的事業，從沒想過人生的別種可能。
對女承父業很滿意的姜俊尚，卻覺得科室裡聽媽媽的話當醫生的廢柴小夥很可憐：
「不考全科滿分就別當我兒子」的英才爸爸，逼得英才起了復仇之心。
考上名校後和父母斷絕關係，媽媽開槍自盡。
鄰居不相信：這麼善良的孩子怎麼可能做出這種事？
英才爸爸失控咆哮：學習好就算善良嗎？！
是啊，這不是你自己說的嗎？
時至今日，仍然有無數人對此堅信不疑——
學習好就是善良，考上名校就是孝順。
有些人把養兒當成防老的投資。
有些人用攀比孩子成績來滿足自尊心。
有些人把自己的夢想強加到孩子身上。
無法接受孩子註定平庸也養不起老的自私鬼們，真的不適合生孩子。
你們把養孩子的錢省下來住最貴的養老院，才是最不吃虧的買賣。
講真，我也挺不想生孩子的，發自內心的。
倒不是害怕孩子不行，而是害怕孩子發現我不行。
這年頭孩子們學的功課真的好難……
真的好怕孩子問我功課，我連答案都看不懂……
當然了，基友說我想多了：
你連仙人掌都養不活，能不能把孩子養到能問你功課的年紀還真說不準……
最後，這兩天在看一本漫畫集。
裡面一些對老師的採訪挺有意思的。
我最喜歡以下禿頭老師和黑皮老師的見解，分享給大家嘻嘻嘻：
參差多態乃幸福本源。
很多問題連老師也沒有標準答案。
現在連老師們心都這麼大了，咋家長們還想不開呢？
倒不是說讀書無用，讀書可有用了。
好好讀書有時候不但不限制你的選擇，反而給你更多選擇的機會。
你看人家清華高材生既可以選擇當科學家，也可以選擇賣豬頭肉。
等不想賣豬頭肉了，他還可以回去做科學家，多自由多酷啊。
但這種自由這種酷，學渣如你，無法擁有。
學習不會背叛努力的人。
努力的人也不會因為一次考砸就失去人生，即便這次考砸是高考。
高考考砸了的我在給你們寫公眾號呢。
我就覺得一本正經說P話逗你們開心的我挺優秀的，不接受反駁。