口述：劉女士（杭州人，兒子在紐約讀大一）
孩子去紐約讀大學快半年了，我的腦海裡至今都是半年前他朝我們背過身走向登機口的背影，明明難過，卻一句話不說。
3月31日，紐約市累計新冠肺炎確診病例超過4萬例，死亡人數超過千人，屬於美國重災區。
我已經十多天睡不著了，晚上12點我會跳起來，抓起手機跟孩子視頻，因為那是他的白天。
其實我早就替他買好了5月20日回國的機票，但這張機票真的可以帶我的孩子回家嗎？
每個國家，每周只有一班航班，只有75%的上座率。光紐約的浙江孩子，我知道的就有300多人，能排上我們嗎？其他想回來的孩子呢？
在美國的中國孩子，有的孩子學校已經開始要求搬離，不讓住了；有的孩子戴上口罩出門買東西，被人罵……
我們的孩子躲在房間裡不敢出門，當地的室友卻還在開派對，為了自保，有的孩子用釘子把門窗都釘住。
我在家心如刀絞輾轉反側，兒子卻安慰我，讓我不要擔心。他只是讓我給他寄了西湖藕粉，寄了《國史大綱》《人間詞話》。
可是他給我畫了一幅畫，是一個男孩頭頂著雷峰塔，問他什麼意思，他說，想回杭州。
我徹底崩潰了，兒子，我又何嘗不想讓你回來呢？
我和1500個浙江家長一起，都想你們自費包機回來，包機隔離，只要你們安全。
兒子畫了一張畫，他說想回杭州
去年8月，兒子去紐約讀大一，我們早早給他買好了今年5月20日暑假回國的機票，4889元。
過年兒子沒有回國。
2月份，國內疫情正厲害，孩子還一無所知，我開始天天跟他視頻，告訴他這個病的嚴重性，並提醒他做好防範。
3月初，學校放9天春假，這時美國已經有一些病例了。兒子的小夥伴們很多早早買了機票，出去玩。我跟兒子說，就待在宿舍。
儘管他很想出去走走，但聽了我的話也還是憋住了。
美國疫情越來越嚴重，有時一睜眼起來就發現確診人數增加了上萬人。
我有些按捺不住了，想讓兒子趕緊回來。可是學校還沒發停課通知，萬一缺了課，就會影響學分，而且，期末考試怎麼辦？
兒子安慰我，反正已經買好了機票，會回來的。
春假還沒結束，學校發來通知，停課，改上網課。
兒子和室友買了四箱泡麵還有很多的半成品菜，每天用微波爐把菜熱好，再煮點飯或者面。
我去看機票，國內限航的政策一出，機票飛漲，3萬塊錢都不一定能買到一張回國的機票。
兒子勸我別去折騰了，就等著5月好了。
我和他爸爸費盡千辛萬苦去買防護服、買防疫的中成藥寄給他，已經寄出去10天了，不知道能不能收到。
兒子的淡定出乎我們意料，我叫他「淡定哥」，他從不會告訴我，他遇到了什麼煩心事。美國的疫情也從不跟我們聊。
我問淡定哥還有什麼需求，他說能不能再寄點西湖藕粉還有書來。我們給他寄了《國史大綱》《人間詞話》。
有時候覺得是不是我們過分積極了，他並不想回？
結果前幾天他發給我一張畫，一個男孩頭頂著雷峰塔，兒子說是他畫的。
我問，這什麼意思啊。
他說，想回杭州。
兒子，媽媽也好想你。你這麼乖，媽媽相信你可以保護自己，但是媽媽擔心跟你接觸的人……媽媽更擔心5月20日，這張機票能不能順利帶你回家。
學姐穿著雨衣到機場，被勸返
好友的女兒也在紐約留學，兒子叫她姐姐。
好友起初擔心女兒路上被傳染，勸她原地不動。但沒多久，室友全部回國了，朋友也幾乎都走光了。
好友的女兒心態徹底崩了，她每天都哭著跟媽媽說想回家，美國情況一天比一天嚴重，她好孤單好害怕。
3月23日，她開始買票。黃牛說，有的，8萬元一張紐約直飛上海，5分鐘內就要付款定下來。
女孩趕緊聯繫媽媽，但時差的緣故，媽媽沒有在5分鐘內付款。購票失敗。
她瘋狂刷票，後來終於花了4萬多元買到一張在日本轉機的機票。
3月27日，女孩穿著雨衣（沒買到防護服），戴著口罩衝去機場。結果沒想到，被告知日本機場不接受轉機乘客，她不能登機。
女孩崩潰了，她不願回去，在機場轉了好幾圈。我讓兒子趕緊打車去接姐姐，安慰姐姐，安慰了很久她才好一些。
現在她又買到了4月5日從韓國轉機的機票，但不知道這張機票會不會臨時取消，也不知道韓國到時候能不能讓她轉機。
校園附近發生兇殺搶劫案，學校讓孩子搬離
因為擔心孩子，我加入了浙江留美家長群。
不到一天的時間，3個共計1500人的群就建好了。
家長們互相交流，我才了解到孩子們的校園也越來越不安全，有的孩子擔心被感染，也怕排華勢力，乾脆把自己的房間用釘子釘牢。聽了真的心痛。
一個家長的孩子在美國威斯康辛留學，即將畢業。
因為擔心影響畢業，這個女孩也沒有早早回國。
意想不到的是，學校附近一周之內發生了兩起惡性事件，有人衝進學生公寓搶劫，校園附近的植物園還發生兇殺案，兩人死亡。這在過去是從來沒有過的。
學校停課後，還要求孩子搬離宿舍（停課後，很多學校都要求學生搬離）。無處可去的，可以住學校指定的集中住宿點，30多個人一層，共用衛生間。
女孩在集中住宿點住了4天就受不了了，因為那些同學都不戴口罩，繼續狂歡開派對。
她只好搬離住宿點，去外面找房子。
昨天去找房子的時候，一輛小汽車特地在她面前停下來，有人搖下車窗，罵她，女孩嚇得趕緊反方向跑掉了。
好在，她終於找到了房子，可以短租一個月。
但一個月後呢？
這女孩的家長這幾天已經買了4張機票了，4月12日回國的那張已經被取消，手裡還有3張，能碰上一張不被取消的嗎？
機票暴漲到20萬元一張，不到登機一刻就不保險
浙江留美家長群裡交流得越多，我就越想讓孩子快點回家，我們只想一家人團聚。
孩子們現在也是這種心情。他們每天除了上網課，就是不停在網站上看機票信息。
可惜，現在買機票實在是太難了。每個國家，每周只能一趟，而且上座率不能超過75%。這直接導致了機票價格暴漲，有人甚至開出了20萬元一張的天價，誰買得起？
而且即便你買到天價機票，不到最後一刻登上飛機，就不能說你能順利回國。這實在太難了。
不過群裡有家長還是買到了票。
她女兒在美國俄亥俄州讀大一，學校一千多學生，留學生不到百人，中國人就更少了。
3月13日，學校改上網課，並且告知如果要回家的可以回家。
女兒徵求父母意見，父母說路上危險還是繼續住學校吧。
沒想到，過了幾天，學校就發通知要求搬離。女兒無處可去，學校也沒強制她搬出。
她成了學校唯一沒走的中國學生，食堂每天也只有烤焦了的漢堡供應。
女兒天天哭，父母猶豫了，開始買票。
3月23日，他們刷到一張3萬多元的機票，可是當時口罩一個也沒有，怎麼走呢？只好放棄。
過了幾天，國內寄過去的口罩終於到了。他們又花高價買到一張票，美國當地時間4月1日紐約飛韓國再飛瀋陽。
這時限航的政策出來，女兒又哭了，她覺得沒有這樣的運氣登機，飛機一定會被取消。
但現在，奇蹟般的，這機票還沒有取消。這也就意味著今天（4月1日）半夜，她就要全副武裝去登機了，她已經做好了幾十個鐘頭不吃不喝的準備。希望她能夠順利回家。
我們想自費包機，自費隔離
最近關於留學生的新聞特別多，而且負面居多。
孩子們非常想回家，可也非常不安，擔心國人說他們「千裡投毒」。
可我知道，不是這樣的。
哪個母親會不想讓孩子回家？哪個國人會忍心看到自己的同胞受難？
我們每天都在給孩子們做思想工作，告知他們之前國內疫情的慘烈，同胞們的付出。我跟兒子說，如果能回來，一定要全程做好防護，並且無條件配合防疫部門的工作，要懂得感恩。
我對我們群裡1500個孩子很有信心。
大家每天都在群裡交流，我了解到很多孩子在留美期間都做出了實實在在的愛國行動。
兩個月前，國內疫情爆發，很多孩子都把零用錢省出來，到處去買口罩。他們買空了美國的口罩寄回國內。
現在孩子們買吃的都要冒很大風險，但是他們也不點外賣，一個是點外賣不安全，另外一份外賣要30~40美元，捨不得點。
我們充分理解國家為疫情防控採取的各種有力措施。我們不會為了小家而置大家於危險境地。
我還對兒子說，耐心等待，聽說祖國已經開始組織給留學生發健康包了，說明祖國是很重視你們，還牽掛著你們的。
可怎麼辦呢？
美國疫情越來越嚴重，孩子的境地越來越危險。他們在外冒著這麼大的風險，我們還不能過去陪他們……
我們想來想去，覺得只能懇請國家允許我們自費包機，自費隔離。一切我們能配合防疫做的，我們都願意去做，我們的孩子也會乖乖的。
3月31日，中國民航局負責人表示，對需求集中、飛行目的地有疫情防控保障能力的城市，將及時開通臨時加班和包機。
今天（4月1日），外交部發言人華春瑩說，將於4月2日增加臨時航班赴英國，為確有困難的海外學子歸國提供便利。
這都讓我們看到了希望，看到了祖國對孩子們的關愛，看到了我們國家的力量和決心。
回來吧，孩子，不要讓媽媽再流那麼多淚，不要讓媽媽再無法入睡。
整理/阿基米
編輯/薔薇
圖片/劉女士
本篇文章收錄於百家號精品欄目#百家故事#中，本主題將聚集全平臺的優質故事內容，讀百家故事，品百味人生。