前面的話：許久沒寫文章了，實在對不住讀者，更對不住兩位印派小夥伴。謝謝兔兔的催促，讓我下定決心要在今晚完成它。再也不能讓靈感被扼殺在大腦中隨尿流出了。至於為什麼會寫這些文字，為什麼寫成這樣，我也很納悶，或許是最近看了一些魯迅、賴和的書吧。對於內容，請別較真，權當是一個吃貨的胡言亂語哈。
剛來廈門的時候，一切新鮮，對各種事物的興趣與注意力遠勝於今，就連公交站臺的廣告牌，也不免多看兩眼，便發現了這麼一則廣告：「XXX鳳梨酥，絕不冬瓜！」看了一遍，想了一遍，再看一遍，再想兩遍，還是不明白，冬瓜和鳳梨酥有什麼關係？於是乎，拿出學究弓背眯眼舉放大鏡的架勢咬文嚼字：「絕不」是副詞，副詞後應接形容詞，那麼「冬瓜」乃名詞作形容詞解歟？進而聯想到早先在湖北讀書，當地同學將地瓜稱作「苕」，罵人會很文雅地說「你個苕」、「腦袋全是苕」，「苕」即「傻」、「笨」。難不成冬瓜也有這樣的用途？
直到後來去臺灣交流，吃到了冬瓜做餡的鳳梨酥與鳳梨餡的土鳳梨酥，才知道這指的是內餡絕不摻冬瓜，名詞冬瓜。
這廣告沒毛病，冬瓜做餡的鳳梨酥怎麼好意思叫鳳梨酥呢？應該叫「冬瓜酥」！至少也該是「鳳梨味冬瓜酥」。然而通過作者的親口實驗，「冬瓜酥」無論從甜度與順滑程度都要明顯勝過正宗土鳳梨酥，後者味酸而多絲，口感遠遜。因此作者從臺灣歸來提的伴手禮也都是「假冒偽劣」的「冬瓜酥」。再想，該品牌這麼打廣告，說明市面上大多數鳳梨酥用的都是冬瓜餡。這當然不是商家為消費者的口感考慮，而是冬瓜相比鳳梨價格低廉，能有效節約成本。冬瓜在充盈商家腰包的過程中居功至偉，然而卻永遠得不到冠名權，就像一個在武打片中為主角衝鋒陷陣的替身，犧牲自己便罷，還得深藏功與名，真是憋屈。
冬瓜遭受的厄運遠不止這些。隨便舉一例：我們會嘲笑又矮又胖的人「矮冬瓜」。談到這個詞，作者後背微微發麻，本人個子小，幸而縱向缺乏的東西沒有往橫向發育，避免了與冬瓜沾邊。但我還是要為冬瓜抱不平。冬瓜身材高大厚實，掛在藤上巍然聳立，放在蔬果中，也該是一米八以上的「東北壯漢」，怎麼能叫「矮冬瓜」呢？難道要怪它缺乏不倒翁的基因，躺在菜市場貨架上直不起身，就要將它的體寬作身高，身高作脂肪麼？
或許真有一種我沒見過的很矮的冬瓜吧。鑑於「矮冬瓜」是先人的意見，鑑於先人吃的瓜比我吃的米還多，作為一個禮儀之邦的後代，為尊者諱，還是別改它的綽號為好。矮冬瓜用自己推擠成山的脂肪為許多家庭的餐桌增添色彩（雖然它沒有顏色），帶來美味（雖然它沒有味道）。人家青菜要幾十顆軀體才能換來一碟勝饌，它只需一尊「肥體」便能供應七八人家。雖然它在蔬菜的國度裡如此不受寵愛，沒有其他品種願意與它在炒鍋裡交友作伴；在食堂中，就連同樣低廉的白蘿蔔絲都能獲得幾尾蝦米作點綴，只剩它孤零零躺在盆裡；但它便宜啊！在所有蔬菜都漲價的今日之食堂，只有它維持十年不變的五毛價位。這不僅是一道「賤菜」，更是一道有情懷的「賤菜」。
我是愛吃冬瓜的，從小就愛喝冬瓜排骨湯。自從表哥和我說蘿蔔湯有股屁味，就更喜冬瓜湯了。切成片的冬瓜，底端柔軟細膩，教科書般的入口即化；頂端需嚼，也不硬，兩下就能順滑地落入食道，尤其適合我這種不願多動口的「懶癌」患者。冬瓜實在是好東西，也深受國人喜愛，是盤中、湯中、火鍋中不可缺乏的菜餚，還能做成冬瓜茶這樣口感出眾的飲品。然而我們的文化又是奇怪且矛盾的：我們可以將萬般寵愛施加在狗身上，也可以創造出「狗改不了吃屎」、「單身狗」、「活成狗」、「狗東西」、「狗眼看人低」、「狗急跳牆」這些低賤的字眼來嘲諷他人或嘲諷自己；我們可以喜愛冬瓜的清熱消暑、物美價廉，也可以創造出「穿心的爛冬瓜——壞透」、「冬瓜肚裡生蛆——一副壞心腸」、「冬瓜皮做帽子——滑頭」這樣將其鞭笞得一無是處的句子。桑塔格寫了《疾病的隱喻》，揭示疾病在歷史中如何走向汙名化，如何從人身的病痛轉換成一種道德評判或政治態度。照此靈感，我們也完全可以利用博大精深的中華文化，寫成一本中國特色的《冬瓜的隱喻》，為世界提出中國方案、貢獻中國智慧。
不作隱喻解吧，將冬瓜還原為冬瓜本身，還是矛盾：告訴我們這是冬天的瓜，卻要我們夏天吃它？
老祖宗啊！
吃著鳳梨酥，不，是「鳳梨味冬瓜酥」，突然想到我的家鄉有一種甜鹹爽口的餅，叫冬瓜餅；還有一種披著糖霜的甜條，叫冬瓜條。若說鳳梨酥可能造假，那麼食用冬瓜餅冬瓜條則大可放心，絕對不會出現假冒偽劣的內餡——權當是給家鄉特產打打廣告吧。
如果需要廣告詞，建議寫：「XXX冬瓜餅（條），絕不鳳梨！」，或「XXX冬瓜餅（條），絕不燕窩，絕不魚刺，絕不冬蟲夏草！！！」多幾個感嘆號也無妨。
好煞煞這些高貴者的威風。
題圖來自：Priscilla Du Preez
文末圖片來自：Drew Hays
圖片授權基於：cc0協議
Each man is the architect of his own fate.
每個人都是自己命運的建築師