1938年春季，費孝通先生進行了博士論文答辯。之後數月，他需對論文進行修訂。閒暇時，他做了一些輕鬆愉快的事。其中一件，便是在其業師之一弗思（Raymond William Firth，1901—2002）的鄉村寓所南英鄉間「桑谷村」（Thorncombe）寫作這部英文中篇小說《繭》（Cocoons）。同年6月20日，他將這部手稿作為禮物，呈給他的師母「親愛的弗思太太」。《繭》一書手稿一直被弗思夫婦珍藏著，如今被收藏於倫敦政治經濟學院（LSE）圖書館「弗思檔案」（Firth Papers）中。
《繭》從未出版，譯為中文後，僅約65000字。作為文學作品，它含有不少想像成分，卻不完全是一部虛構之作。這部富有紀實內涵的小說，刻畫了20世紀30年代中期蘇南鄉村一家新興制絲企業與地方社會的關係圖景。「原型」來自作者對江村展開的細緻研究，而《繭》堪稱其名著《江村經濟》核心部分（有關江村蠶絲業與社會變遷的章節）的「文學版」。
此書敘述的故事，與費孝通先生的姐姐費達生及其人生伴侶鄭闢疆自20世紀20年代中期起在開弦弓村一帶推動的蠶絲業改革有著密切關係。
作為費達生與鄭闢疆共同事業的「局內觀察者」，費先生對這項事業在推進過程中面對的問題展開了社會學解析。他指出，這項事業是由鄉土傳統內部生長出來的，不同於由外而內推動的文化變遷。要使它得到有效推進，行動者既須適應現代文明（尤其是備受重視的現代科技文明），但也不必作繭自縛，而應在實踐中求索，尤其是應認識身在其中的「當地傳統」（特別是鄉土中國的關係和權力的模式），並對之善加適應，否則，這項事業將不僅無法破繭成蝶，而且有可能被其他種種「方案」（如當時已出現的空想社會主義和國家經濟統治制度「計劃」）所吞噬。《繭》這部小說即透露了費孝通的上述重要思想。
《繭》既有重要的文學價值，又有歷史和社會科學價值，對於我們認識20 世紀前期「鄉土中國」的面貌，了解當時同時存在的種種新舊傳統、思想和行動的本質特徵與問題，理解一種社會思想的生成，都有著重要意義。
手稿2016 年由我的學生孫靜在「弗思檔案」中找到。孫靜歸國後不久，即開始對它進行翻譯。後來，因有完成其博士論文田野研究的任務，不得已在翻譯完全書前10 章後「半途而廢」。餘下10 章由北大哲學系博士生王燕彬接續譯完。之後，我花了不少精力，對譯文進行了校對和修訂。
在翻譯校訂過程中，我們這個「小團體」遇到不少難題，其中最為突出的，是譯文的遣詞造句、行文節奏的把握。在這些方面，費先生均有鮮明的個人特色，我們需儘可能在保障譯文準確性的前提下，使表述接近他的風格。然而，這卻是個大難題，我們只能勉力而為。
除此之外，還有不少技術性困難，我們只能「大膽」地進行相應處理。
1.人物姓名。要把原作中的英文人名轉回中文，使其符合小說人物的性情和「韻味」，我們經常需要猜測。除了「Precious Pearl」明顯可以譯為「寶珠」之外，其他名字，如San-fo，我們權且譯作「三福」，Wang Wan-quai，譯作「王婉秋」，Wu Ching-non，譯作「吳慶農」，Li I-Pu，譯作「李義浦」。
2.人物稱謂。如「Grand Uncle」，從前後文看，這個概念顯然不是一般的稱謂，它在蘇南方言中視不同情形或被稱為「老伯」或被稱為「老娘舅」。概念是從親屬稱謂引申而來的，指的卻是地方上有名望的「和事佬」。而這也是費孝通先生在《鄉土中國》中給予解析的維繫鄉村禮治秩序的「長老」。在翻譯校訂時，我們沿用了人物稱謂的地方習慣，及費先生的「社會學引申」。
3.地方名物。小說中多次提到「service agent boat」這種船隻。從《江村通訊》到《江村經濟》，費先生都用「航船」來稱呼這種交通工具。然而在編校過程中，我卻感到「航船」不見得能充分體現費先生所用的「service agent boat」的意思。「航船」僅表現這種特殊船隻的交通屬性，不能與一般船隻相區別，而費先生筆下的「service agent boat」，卻明顯意味著一個區域性的水上「買賣制度」。在《江村通訊》中，費先生說，「航船」這種東西，構成一個比「店」更重要的網絡。開弦弓村依兩條河流而成，而這兩條河流也是兩個「買賣區域」，「航船」正是這兩個區域的核心。「航船」可以乘坐，也起著代買代賣的作用，但其收入不來自佣金或工錢，而來自絲和米的交易。「航船」主經手「主客」絲米的出賣，從中收取一定費用（《費孝通文集》第一卷，第372—375頁，北京：群言出版社，1999年版）。「航船」的這一運作方式，不免令我對這個詞語中的「航」字產生了疑惑。後來經多方詢問才了解到，「航船」被當地人理解為「行［讀h1ng］船」，其中「行」字所指，大抵與費先生所說的「買賣制度」有關，「行船」為聯繫市鎮貨航與村社家戶的船隻，故亦得名於商行的「行」字。為了使《繭》中文版保持與費先生已發表作品的一致性，我們保留了「航船」這一名稱，但我個人也擬在此給「行船」一詞留有一席之地，以期來日進一步考證和研究。