原創 復旦人周報 復旦人周報 收錄於話題#新生特刊 | 九月，遇見星光3個
有人說季候是萬物的心情，開花結果不僅是時間變遷的產物，也反映著每一棵樹迥異的心情。而萬物的心情與人相通，這種泛靈論的說法彌散在所有的文明中，並通過一代代哲人與文人得以流傳，潛移默化地影響著每一個人。
在復旦，少年時代的欣喜、沮喪與感懷藏在季候中，伴著四季的流轉無痕生長。剛來時，書院服沾上了初秋的晨露；而一回頭，學士帽裡落滿了盛夏的蟬鳴。
編輯 | 金夢恬
記者丨郝翰
文 | 郝翰
01
春·以花為名
復旦的春天裡埋藏著許多記憶：以花為名的悸動，都悄悄藏在心裡的角落，在每個春天輕輕悄悄地蕩漾開。
何怡關於春天的記憶是從復旦之外開始的，大一下剛開學，班級組織了一次春遊，她透過車窗，看到田間河邊一簇簇開放的油菜花，才知道是江南的春天來了。
「上海春天的色調是很恬淡的，給人一種撲面而來的清新感。」她回憶起那個春天，春遊結束後，她從南區走回本部，恰好看到掛在邯鄲路上空的日落和晚霞，不由感嘆著「春天真是復旦最美好的一個季節。」
而光草東西側的幾株櫻花，自然是每個春天備受關注的「名媛」。每逢天氣晴好的日子，都有無數人慕名而來，或是攝影，或是坐在樹下等幾片飄落的花瓣，櫻花樹周圍總是蕩漾著歡愉幸福的氛圍；哪怕只是騎車路過，看到它們蓬蓬地開放著，都會沾染上快樂的心緒。
| 2019年春天，光草的櫻花
在李朗心裡，櫻花樹總讓他想起一場無疾而終的戀愛，那場戀愛肇始於櫻花初綻的光階，又草草終結於暴雨來臨前的正大體育館，「當風吹落幾片柔軟的櫻花瓣時，光草上不會有人不因此而心生悸動。」他說。
大一的五一節假期格外長，有許多外地的老友到上海來找馬林，他帶著老友們逛完了遊人如織的邯鄲路校區，趁著天光明媚，索性叫了輛車把大家帶去不遠處的江灣校區參觀。
江灣校區沒有過多的遊客，在主幹道之外，散落著許多不為人知的美麗角落，偌大的草甸和樹林也使其顯得更為大氣開闊。他們靠在湖邊的柳樹下，拍下上大學之後的第一張合影，並躺在深深的草地裡天馬行空地聊著天。草地中散落著許多不知名的小花，在飄舞的柳條下，馬林感到了前所未有的知足。
「那樣的春天就讓你覺得，這就應該是時光的終點了，記憶到此為止該多好。」
02
夏·等一場暴雨
對於大多數非上海學生來說，復旦的夏天往往只留下開頭與結尾；結尾自然是在某片泛黃的葉片上，而開頭，則總是伴隨著一場酣暢淋漓的暴雨。
五月的某一天，蘇妍在回本部宿舍樓的路上隱隱聽到了蟬鳴，她停下自行車四處尋找，卻始終沒有弄清那隻初鳴的蟬躲在哪裡。回宿舍問舍友，她們卻都說沒有聽見，她便帶著疑惑入睡了。半夜，她聽見雨打葉片的聲音，撩開窗簾一看，一場暴雨劈頭蓋臉地落了下來，她知道，是夏天來了。
在三教刷夜（通宵自習）[1]的子林靜靜聽著窗外的雨聲，想起了以前綠箭廣告的配樂Rhythm of the rain，他想，如此歡快的旋律一定描寫的是夏天的第一場暴雨，夏天來了，一年裡最忙碌和飽滿的日子又快到了。他喜歡期末季在教室裡複習一整天，趁著太陽沒落，沿著馬路散步到同濟去，再回到三教繼續深夜的學習。
「二附中附近的那幾條路樹木高大，夏天的陽光透過樹葉，顯得盈綠，十分好看。」他說。
| 2019年夏季，傍晚的第五教學樓
大四的秦僑則盼著下過暴雨之後的上海可以多一些晴天，這樣她才可以抽空和同學一起穿上學士服，去校園裡拍畢業照。按照慣例，光草、相草、老校門、光華樓大門和院系門口是一定要去的，而那兩片草坪只有在晴天裡才最為好看。
在這個最後的夏天裡，她突然想起四年前的那個下午，她和爸媽在報導前到學校裡參觀，「那個時候接近日落，陽光很好，爸媽坐在光草上，讓我給他們拍了一張合照。」
校園裡的蟬聲不知何時出現的，而等它消失時，好像已經告別了光華大道上的落葉了。
03
秋·跟隨一條道路
「秋天的感覺，就是高遠、遼闊。」阿燦想起小學的某個春天，語文老師指著天空說。他還記得那天有許多魚鱗狀的碎雲，掛在似乎離地面很遠的空中，從此，「高遠」和「遼闊」就深深地印在了他的腦海裡，並且與「秋天」掛上了鉤。
以至於他騎車經過「本北高速」（連接本部食堂與北區的一條道路）時，看到正在落下的夕陽，一瞬間就想到了這兩個詞。本北高速筆直地向西延伸著，過了光華樓，兩側變得空曠了許多，粉色的晚霞鋪滿了整個視野，阿燦突然有了一種回家的感覺。
「秋季是我在復旦度過的第一個季節，肯定會印象深刻。」阿燦說，「永遠記得大一上那些懵懂的日子，日復一日走在趕早八的路上，看著光草前的法國梧桐慢慢變色、落掉所有的葉子，那個時候喜歡聽高曉松作詞的《白衣飄飄的年代》，突然覺得這裡和八十年代的校園一樣充滿暖色的哀愁。」
上海是典型的季風氣候，隨著秋季的深入，復旦校園裡的大部分植被都會變黃、落葉。其中最受人矚目的是遍布校園的懸鈴木（俗稱法國梧桐），這是邯鄲路校區種植最多的行道樹，兩側的樹木合抱起來，在初秋季節可以形成一條燦爛的走廊。
| 2018年秋季，校園的落葉
「秋天的時候騎行在光華大道上，經常被碩大的落葉打中，還帶著一股植物的清香氣息。」羽凡說。
羽凡是復旦大學攝影協會的成員，每年十月底，她都會找一個風和日麗的周末拍攝邯鄲路校區的秋景，那個時候懸鈴木剛開始落葉，陽光透過樹葉的間隙打在道路上，周末總會有很多居民進到校園裡遊玩。
「從三教門口往校訓壁方向拍是個很好的機位，有時候有人騎自行車路過，像一幅油畫一樣。」
| 2018年秋季，校園落葉
在羽凡看來，校園裡的道路是秋天最恰當的意象，合抱的懸鈴木上飄落的金色葉片，在自行車輪前鋪成了厚厚的地毯，人群踩過後，留下空氣中紛飛的清香氣息，遠處的光草上有孩童在追逐嬉戲，「這才是大學時代的秋天嘛。」
04
冬·尋找一盞燈光
二零一八年的十二月，陳昶道第一次見到了雪。五角場門口的路燈下，快速飛落的雪花在暖色的燈光中忽現忽閃，直到雪花打在臉上融化了，他才相信這是當年冬天上海的第一場雪。
「我的家鄉幾乎沒有冬天，更不會下雪。那天我才看完電影出來，微信群裡到處都在說上海下雪了，我站在門口，有種恍如隔世的感覺。」陳昶道回憶起那天。
剛上大一的他由於性格內斂，一直沒在大學裡交到新的夥伴，只能獨自去看喜歡的電影。但那場在夜裡悄然降臨的雪，讓他灰暗的心情突然明亮了起來，「紛飛的雪讓我開始相信，就算是在最灰暗的時節，也會有晶瑩的感動降臨。」
| 冬雪，新聞學院
並不是每一個冬天都像陳昶道記憶中的一樣，有著夜裡漫天紛飛的雪花；事實上，由於海洋性氣候的影響，上海是一座很少下雪的城市，「溼冷」是大多數外地學生對上海冬天的印象，雖然絕對溫度很少跌破零度，但室外的寒冷程度卻驚人。
但有寒冷就有溫暖，冬夜裡靜謐的一盞燈，可能是很多人願意銘記冬天的一個理由。
在彭可的家鄉，冬季一樣有著陰翳的天氣，但初到上海，多雨的冬天還是讓他難以適應。「雨打在臉上真的是透骨的涼，那一瞬間明白了什麼叫做『冷雨』。」
她還記得大一時的一個個雨夜，上完自習後從五教返回宿舍，為了省時間穿越溼漉漉的光草。雨中的光草更像是沼澤，除了她之外，基本不會有別的學生踏入。
「剛開始一個人走在路上，努力撐著傘不被吹翻，心裡還是有一些孤獨甚至悽涼感的。但後來和室友玩熟了，每次走到樓下都能看到宿舍樓裡一盞盞燈，心裡默默找著自己寢室那盞，就會感到一種溫暖，知道再冷的冬夜也有一群人、一盞燈在等著你。」彭可笑著說。
對於子林來說，最難忘的當屬元旦亮起的光華樓。
大一那年元旦，他和室友一起去跨年；回來的時候，由於交通管制，他們只能硬生生騎自行車騎回復旦。遠遠地看見光華樓頂藍色燈光時，他突然有了一種「馬拉松比賽獲勝」的快感，「雖然我們都愛吐槽光華樓的燈光過於浮誇，但那一瞬間（看到的時候），還是有種說不出的感動。」
| 2019年元旦零時，第三教學樓一樓
而彼時的復旦校園內，羽凡正在架設三腳架捕捉校園的深夜碎片，彭可和室友在等著剛點的外賣；還有不少未眠的人，在不同的角落注視著高聳的光華樓，對不同的人說了一句：「晚安，新年快樂。」
遲來的秋天已經開始逐漸展開，旦復旦兮的歲月裡，你可以去發現每個季節不同的心情，也要記得留下自己的記憶。
【1】疫情防控期間第三教學偶暫不開放通宵自習。
部分圖片來自受訪者
文中受訪者均為化名
供圖：郝翰
往期精彩
原標題：《新生特刊丨復旦的季候與心情》
閱讀原文